刘熙载在《艺概》中称温庭筠词“精妙绝伦,然类不出乎绮怨。”这首《菩萨蛮》写的就是一个独处闺中的女子春昼睡起后的生活情态。上阕纯写时节景物,勾画出一幅典型的暮春景象;下阕描写在这种环境薰染下女主人公的百无聊赖的心情。
上阕纯写时节景物。
作者寥寥几笔就勾画出一幅典型的暮春景象,而于其略露人情。“愁闻一霎清明雨”一句是上阕的关键,说“闻”即有人在,而且是“愁闻”,更透露出人情。前后三句的景物,都是“愁闻”的人感受到的。从下阕首句看,其人闻雨是在床榻上,并是被雨惊醒的,闻雨而愁,是下意识的惜春之情的流露。首句先从景物表明时节。柳絮飞于春暮时。“轻絮”前用一“堆”字形容花絮落积之厚,在杨柳树多的地方即有这种景象。次句明言节候。“一霎”的雨是阵雨,下面两句即是阵雨后的景象。
“雨后”二句写暮春阵雨后的光景:雨余气清,斜阳照射,落花犹香,一切作用于人的各种感官,总的给人以凄艳的感觉。“却”字为倒转之意,雨与阳光乃是相反的气象,而“雨后”即出现“斜阳”,故用一“却”字表示感觉的特异,亦有助于对整个境象的新鲜之感。雨停下来了,天空中出现斜阳,只见那零落的杏花,依旧散着芳香。但落花之香给予人的并不是美的享受,而是心灵上的刺激,只能加重伤春情绪。
下阕描写主人公的情态,在这种环境薰染下的百无聊赖的心情。
“无言”二句为午睡初起的表情。“无言”二字可见主人公冷寂的心情,也可看出她是独处香闺的。“匀睡脸”则是由冷寂心情产生的懒散容态,只是略匀面脂而未着意梳妆。
“枕上”句是对睡处的回顾,只淡淡地把屏、枕物象略提一下,暗露主人公从起身后离开屏枕时感到的空虚心情,也是产生“无言”句那种表情的环境气氛,因为在这样的处境中,人自然地要懒洋洋的了。“屏山”是床畔的掩蔽物,即屏风。这里只提“枕上屏山掩”,因起身后枕上空虚,最是关情。
末二句以主人公之黄昏无聊,觉光景人情,一片黯然。“月上柳梢头,人约黄昏后”(朱淑真《生查子》),黄昏时候人世间有多少浪漫故事发生。她也是人,也有爱情婚姻的要求,她的那颗心再也无法平静下来,便无聊地起身依门张望。至于是望谁,能否达到目的,词中没有说,留下了悬念。此词上阕所布设的时节景物,如堆絮、落花、愁雨、斜阳,与下阕描写人的活动如无言匀脸、无聊倚门,情境同此索寞,互为表里,可见匠心。
李白著名诗篇《玉阶怨》,也是写富女秋怨的。两者结合读,更能体会个中滋味。
乐府纪闻》记载此事云:“令狐綯假温庭筠手撰二十阕以进。”据此,《菩萨蛮》诸阕乃温庭筠所撰而由令狐绹进献唐宣宗之作。其时当在大中后期(公元850年—公元859年),正值温庭筠屡试不第之时。温庭筠的《菩萨蛮》没有全部流传下来,现在能见到的有《花间集》收录的十四首,这是其中第十一首。
孝庙深知己,今皇正宰官。一言能定国,二圣得重欢。
立节山相似,容人海未宽。至今死诸葛,虏使胆犹寒。
缄书相寄慰从来,沥酒为君贺一杯。沧海北南珠并见,白头朝暮笑全开。
同生达适知初瑞,一父瞻由信异才。节孝古来无不报,九天旌典几时回。
妾为君家数月妇,君轻别妾出门走;从军远涉大海东,向妾叮咛代将母。
妾事姑嫜如事君,操作承欢毫不苟。惊闻海东水土恶,征人疾疫十而九;
犹望遥传事未真,岂意君讣播人口!茫茫白浪拍天浮,谁为负骨归邱首?
君骨不归君衣存,揽衣招魂君知否?妾惟一死堪报君,那能随姑长织罶。
死怨君骨不同埋,死愿君衣永相守;骨可灰兮怨不灰,衣可朽兮愿不朽。
妾怨、妾愿只如此,节烈声名妾何有!
清澜海上绿于云,阁上看云坐夕曛。炯炯辰星劳望气,彬彬诗礼萃人文。
既老怜馀生,放情在曲糵。每到花开时,一饮辄累月。
何曾校尊罍,酒量盈与竭。二仪蘧蒢舍,百年羁旅客。
刘伶乃放达,注意颂酒德。不见昨日花,今朝谢颜色。
贤愚俱有归,修短随造物。
力挽回澜不敢狂,人耕绿野水云乡。为霖已慰苍生望,白露苍葭天一方。
二七之数原属火,此七十二水不乾。一日涉水七十二,过水更比过火难。
五月廿日我到此,卓午方开翟家市。象促征夫趁前程,亭长攀辕曰止止。
此去七十二涧河,桃岭雪山风雨多。山雨每于午后酿,新涨一来人葬波。
前年豫省兵饷到,使君不听良言告。严催车马向前行,自揽花骢作先导。
岂知霎时两满山,山涛四面来更暴。人骑行李没处寻,半剩饷车在泥淖。
与君同是解饷人,其余不必为君道。君请权停半日骖,行止明晨仆来报。
闻言我且宿邸家,次晓红旭弄川华。万里无云天正好,急命仆夫起群车。
果然盘山夹一涧,一涧屈曲走惊蛇。断岸千尺攀不上,旁涧四出乱如麻。
何年吴璘开地网,到此真同井底蛙。桥彴舟楫两难施,涉者褰裳等跳虾。
车声邻邻轮齧石,马行蹙蹙踬语沙。虎豹虬龙各千状,鸟不成鸟花不花。
前到会宁五十里,邑宰遣人特道喜。我自过来觉平常,不料逾时飞白雨。
若使此时涧中行,随波逐浪可知矣。想见大雨时行时,行人多似尾生死。
我闻秦始皇,鞭石有奇方,何不驱此陵谷作平场。
又闻西蜀王,五丁开径荒,何不凿此山腰走康庄。
我欲运南山之石,炼汾水之钢,选邓林之乔木,采渭川之修篁,访名匠于鲁宋,在此百丈崖上,造成七十二座跨水梁。
一水盈盈会合难,古今云路暂来还。几多灵鹊成桥去,独有栖乌月底閒。
伊人爱江行,越舲唤平底。霜风挫倒生,尚有树如荠。
渺想滴翠轩,主情厚兄弟。亦知季女饥,岂必余禄米。
留连感萸菊,九井秋容洗。白仙岛亦佛,墓棘见应涕。
芜湖西北流,逆溯此程递。斗酒照寸心,今宵足且抵。