漫成一首

江月去人只数尺，风灯照夜欲三更。

沙头宿鹭联拳静，船尾跳鱼拨剌鸣。

译文

注释

　　在绝句体中，有一种“一句一绝”的格调。即每句写一景，多用两联骈偶，句子之间似无关联。它最初起源于晋代《四时咏》（“春水满四泽，夏云多奇峰。秋月扬明辉，冬岭秀孤松”）。唐代作者已不多，唯杜甫最喜运用这种体格。或许是因为他太精于诗律，运用这种绝体，可以因难见巧。他最脍炙人口的绝句如“两个黄鹂鸣翠柳”“糁径杨花铺白毡”“迟日江山丽”等，也都是用这种体格。这些诗的优点不只在于写景生动，律对精切，而尤其在于能形成一个统一完美的意境，句与句彼此照应，融为一幅完整图画。

　　这首诗写夜泊之景。诗人写月夜，不从空中之月写起，而写水中月影（“江月”），一开始就抓住江上夜景的特色。“去人只数尺”是说月影靠船秀近，“江清月近人”，它同时写出江水之清明。江中月影近人，画出了“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”的江间月夜美景，境界是宁静而安谧的。第二句写舟中樯竿上挂着照夜的灯，在月下灯光显得冲淡而柔和。桅灯当有纸罩避风，故曰“风灯”。其时江间并没有风，否则江水不会那样宁静，月影也不会那样清晰可接了。一二句似乎都是写景，但已暗示出一个未眠人的存在（第一句已点出“人”字），这就是诗人自己。从“江月”写到“风灯”，从舟外写到舟内，由远及近。然后再写到江岸，又是由近移远。由于月照沙岸如雪，沙头景物隐略可辨，夜宿的白鹭屈曲着身子，三五成群团聚在沙滩上，它们睡得那样安恬，与环境极为和谐；同时又表现出宁静的景物中有生命的呼吸。这和平境界的可爱，惟有饱经丧乱的不眠人才能充分体会。

　　诗句中洋溢着诗人对和平生活的向往和对于自然界小生命的热爱，这与诗人忧国忧民的精神是一脉相通的。诗人对着“沙头宿鹭”，不禁衷心赞美夜的“静”美。由于他与自然万类息息相通，这“静”与“深林人不知，明月来相照”（王维《竹里馆》）的寂静幽独该有多少不同。忽然船尾传来“拨剌”的声响，使凝神睇视着的诗人猛地惊醒，他转向船尾，只见波光粼粼的水面上跃起一条大鱼，在夜空中画了一条若隐若现的弧线后，又潜入水中。

　　诗的前三句着力刻画都在一个“静”字，末句却写动、写声，似乎破了静谧之境，然而其表达效果恰好相反，以动破静，愈见其静；以声破静，愈见其静。与“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”（王籍《入若耶溪》）有异曲同工之处。这是陪衬的手法，适当把对立因素渗入统一的基调，可以强化总的基调。这是诗、画、音乐都常采用的手法。诗的末两句分写鱼、鸟，一动一静，相反相成，抓住了江上月夜最有特点同时又最富于诗意的情景，写得逼真、亲切而又传神，可见诗人体物之工。

　　此诗乍看上去，四句分写月、灯、鸟、鱼，各成一景，不相联属，确是“一句一绝”。然而，诗人通过远近推移、动静相成的手法，使舟内舟外、江间陆上、物与物、情与景之间相互关联，浑融一体，读之如身历其境，由境会意。因而决不是什么“断锦裂缯”（胡应麟）。“老去诗篇浑漫与”，从诗题“漫成”可知是诗人一时得心应手之作，这种工致而天然的境界不是徒事雕章琢句者能达到的。

　　这首诗是杜甫寄居巴蜀时期所作，时间为唐代宗大历元年（766年），当时杜甫正在从云安（今四川云阳）前往夔州的船上。

多水少尘埃，经年不扫苔。竹繁频洗菜，松老别求栽。

雪窦看碑入，云窗晒帖开。徐文与张羽，乘月想能来。

南方有义士，姓王名曰兴。十三学杀人，十五手搏狼。

三十建义旗，姓名惊一方。天子锡虎符，作镇鼍江阳。

翠华日以远，地绝军弥张。百战环冈州，九死披残疆。

海滨富斥卤，重林与连冈。高者掩云日，远者浮沧茫。

煮波致财货，铸冶成刀枪。宫室何所居，天家侯与王。

稿粟何所馈，从驾子与娘。心胆何所赠，海内豪与英。

献客合浦珠，薰客珠厓香。客处未觉寒，袄褥先盈箱。

客寝始觉单，妻妾忽侍旁。敌兵四面来，众士各逞强。

将军跃上马，命客持一觞。独出挥长戈，两目流电光。

直取首来将，生挟归戎行。顾饮所持酒，昔热犹未凉。

相持及三月，敌骑皆奔亡。来时三万人，半还仍重伤。

奏功自间道，涉瘴徂昆明。黄金三千镒，玉帛各有筐。

天驷方驱驰，下臣效刍浆。臣兴昧死上，帝曰兴卿良。

赉爵列五等，高兽盘银章。其名曰虎贲，将军荡南荒。

敌人闻之惧，选士盈千骑。来者左右贤，其军督责之。

不得此弹丸，若辈何生为。上天仍助虐，其年兼荐饥。

将军察天命，命匠搜良材。斫以为巨棺，彩霎悬葳蕤。

约日出合战，敌怯不敢来。坚壁十里外，迤逦兴长围。

沟垒内外防，突援无所施。始从戊戌夏，两及中秋期。

战士饭草土，抱骨还登陴。所忧负将军，吾侪死犹归。

将军曰呜呼，共尽终何裨。我乃报深恩，汝当存宗支。

乃命幼子九，先出卑其辞。卜吉结欢会，敌将不致疑。

是夜一更终，将军诀所知。皎月当中天，千秋同此时。

语已还闭门，沐浴更裳衣。夫人翠凤冠，有母头如丝。

侍妾十五人，左右皆肩随。肃肃何雍雍，俱集园东陲。

上有古梅树，樛结垂高枝。白石为几席，月露明苍苔。

将军命夫人，拜别而慈闱。拜毕与将军，四拜中间居。

十五妾罗拜，窈窕无参差。夫人命斗酒，有脯形如圭。

深藏待今夕，各当行一卮。卮尽且先起，母与君稍须。

将军及母入，烛影何迷离。夫人十五妾，自挂临中闺。

阿母大惊呼，将军言勿悲。著我锦绣袍，麒麟当心开。

戴我七梁冠，簪缨郁崔嵬。玉带与玺书，次第皆抱怀。

置敕中堂上，花烛荣且辉。望阙遥谢恩，臣死有馀辜。

下阶十二拜，天地及四隅。徘徊望西堂，有虎顾其儿。

平生爱此图，拜汝今同灰。卷图附敕下，释服趋房间。

房中何穹隆，火药堆如山。将军踏小几，自解夫人缳。

次及妾十五，列置火药端。出户著朝衣，捧敕仍来还。

一声母急出，火烈焰贯天。鸡鸣部曲入，白骨空巑岏。

举哀建素旒，合敛归巨棺。敌人亦流涕，况在同肺肝。

卜葬三山阳，隐约题墓门。陈子作挽歌，播之永不刊。

独倚危楼日向西，洪河风起浪高低。中条北去无多路，回首乡关路不迷。

蓉镜斋中花木荣，鸡窗回首十年情。逋仙逝后龟山去，无复琅琅弦诵声。

青山与高人，一见如有约。悠然相莫逆，无语心自乐。

凌虚步丹梯，揽秀有高阁。应同九皋鹤，翱翔在寥廓。

酷爱梁溪景，三旬两度过。芳樽从烂漫，长日此消磨。

石气生青雨，泉声透碧萝。吟诗有高兴，直欲到阴何。

每爱春来便浩歌，芳心其奈异乡何。数茎短发閒中理，三载长安梦里过。

寒谷暖回梅影瘦，霜台春静鸟声和。东风吹起豪游兴，何处亭阶月色多。

断云褪月，早写出、半墙松影。记自捲珠帘，闲听玉笛，金鸭宵长篆冷。

翠袖凭栏西风薄，有人似、嫦娥多病。爱桂蕊点波，荷香团露，小池如镜。

休省。画堂近日，尘踪应凝。问念否天涯，秋灯倦客，归梦才成又醒。

紫竹编屏，黄橙对酒，谁话异乡风景。最怕是，蝙蝠空庭暮绕，角声初静。

丽人武事自称雄，短剑宽衣衬小弓。驰骤凭他执鞭者，空传果下是朱蒙。