山村生着病的人面容消瘦,帽围顿宽,江南的春天已过仍然有一点寒意。
有志之士凄凉地在闲居中老去,看着名贵的花在雨中凋谢。
空气中余香缭绕,我无所事事便倚靠着枕头;看到繁盛的香草后便后悔倚栏远望。
放下酒碗整理诗笺,近年来遇到的事情引发了我的忧愁!
帽围宽:形容面容消瘦,帽围顿宽。
闲,原作“何”,据钱仲联校注本改。
名花零落:犹言好花凋谢也。李白诗:“名花倾国两相欢,常得君王带笑看。”名花本指芍药而言,后遂为好花之通称。
断香:犹言余香缭绕。便,合适。支枕:倚枕也。
芳草:香草也。《楚辞》:“何昔日之芳草兮,今直为此萧艾也?”离离:喻分披繁盛貌。张衡《西京赋》:“神木灵草,朱实离离。”阑:一作“栏”。
收拾:整理也。苏轼诗:“安排壮亭榭,收拾费金赀。”吟牋(jiān):诗笺也。牋:一作“笺”。
忧端:忧愁之意绪也。白居易《渭村退居,寄礼部崔侍郎、翰林钱舍人诗一百韵》诗:“少睡知年长,端忧觉夜长。”
陆游的作品有其独特风味,总是能将悲愤激昂和闲适细腻两种截然不同的风格融于一炉,而本首诗就是其代表作,尽管“闲”的意味跟足。
这首律诗的主旨可以用曹植的“闲居非吾志,甘心赴国忧。”这两句诗概括。诗词作品中的“闲”常常和“愁”联系在一起,构成了最苦的万种“闲愁”。
无论是“帽围宽”,“尚薄寒”,还是“香漠漠”,“草离离”,更不必说“志士凄凉”,“名花零落”,无不构成了“闲愁最苦”,虽然诗人用闲适的口吻,细腻的描写来表现,却始终无法掩盖心中悲愤苦闷的愁绪。
钱钟书先生认为,南北宋交替时的许多爱国诗人,只表达对国事的忧愤或希望,缺乏陆游把生命和力量都交给国家去支配的壮志和宏愿。上述见解在末句中也充分地表现出来。只要“触事”就会“动忧端”,不只是“潦倒新停浊酒杯”,更不会“收拾吟笺”,否则就没有此诗。
本来滴水滴冻,岂碍彻风彻颠。欲问东西祖意,莫嫌吃饭参禅。
白发仪刑老,清朝侍从班。理财羞聚敛,治郡已恫瘝。
卧疾留南久,招䰟竟北还。向来漳水道,泪落郭西山。
皎如川上鹄,赫似握中丹。宿心谁不欺,明白古所难。
凭楹观皓露,洒酒荡忧颜。永念平生意,穷光不忍还。
淹留徒攀桂,延伫空结兰。
银河黯淡碧于流。数更筹。晚烟收。倚遍栏杆,无语思悠悠。
何处画楼吹玉笛,惊客梦,动离愁。
鬓云斜亸玉搔头。月光浮。上帘钩。丹桂凝寒,素影弄轻柔。
试问闺人知也未,风乍度,便悲秋。
瓦剌提封尽入边,新藩瞻谒到伊绵。拘弥纪载多荒略,世系翻邀御笔传。
程氏有烈女,自名为笋姑。六岁诵论语,七岁奉盘盂。
八岁工织缣,九岁绣罗襦。十岁慈母病,甘饿其体肤。
三日常不饭,羹药办中厨。笋姑年十七,未常里门趋。
趋趋户庭间,亦不踰门睮。其岁为戊申,其月为辰娵。
野鸟守房舍,暴客执矛殳。公然纵白刃,获金而索珠。
阿母病床褥,女不忍驰驱。宁死于母旁,慷慨行捐躯。
暴客挥火茅,延烧乎室隅。救火抵母难,身与白刃俱。
毁生存大义,气绝在须臾。观者如堵墙,股栗泪填衢。
行者久伫立,叹息烈女殊。老者哭纸钱,焚致乎修途。
幼者馈巾帛,村村桑叶枯。媒妁向婿言,此罪谁当诛。
程氏筮十日,不久当归夫。岂知中道崩,使君委罗敷。
何以拜姑嫜,姑嫜泣乌乌。命子各成礼,长恸恨穿窬。
衔悲收汝骨,归葬乎上都。
