北宋诗人梅尧臣的这首《春寒》诗可以按“起、承、转、合”的结构规律来把握。
首联“起”,点明季节特征,说明春日阴云笼罩,虽然云层不厚,但整天浓阴密布,云天雾海,一片迷茫。“云容薄”三字很好地点明了早春云雾的特点。
颔联“承”,以极其对仗的句式,写出了春寒料峭的气候环境下的景物特征:蝴蝶因气候寒冷而紧缩了翅膀,不能飞舞;花朵因空气湿冷而迟迟不开。其中“不开心”三字一语双关,写景写人,移情手法,别有意味,叫人想起“感时花溅泪,恨别鸟惊心”的诗句来。
颈联“转”,由静景而至于动景。春风凛冽,吹动着挂在树枝上的酒旗;春雨阵阵,靠近山的地方,春风突然夹裹着春雨而来,叫人感到一阵寒冷。“亚”通“压”,低低地垂挂着。“片”,不能理解为大雨,它准确地描绘出春雨的特点。
尾联“合”,点明诗人对景物产生如此感受的原因,借此抒发了感情。“未尝辜”是说诗人不曾做对不住景物的事,是诗人情感和人格的表露。“病”字一语双关,既写了身体状况,也写出诗人此时的心情。
诗题“寒”字奠定了全文凄冷的基调。首联点明春阴的季节特征,薄云密布,是诗人心境的流露。中间两联,通过具体物象,来表现春寒,三四句写因寒气袭来,蝴蝶收敛双翅,花蕾无力舒展,这是选取春天最有代表性的蝶和花写天气之寒。五六句写压挂在树枝上的酒旗翻动,足见风很猛;依傍山丘的阴云挟带着阵雨压来,表明雨势之急。这四句从不同视角形容春寒,这一派峭寒,使天宇充塞着凄冷寥落的气氛,这就把春寒真切地刻画出来。联系诗人的人生经历和范仲淹革新失败的历史背景,不难理解诗人此时因改革处于低潮而感情凄苦、心情悲凉的深意。
大雏衔枚来作亭,小雏衔实来种花。两雏反哺声查查,慈乌发白尔成家。
梅梁丹青反寒日,梅英飞雪点亲发。二雏同味如春酒,寿亲一笑宜长久。
金玉满堂空尔为,有亲举酒世上稀。生育劬劳安可报,折梅倾酒著斑衣。
昨日见月赏不及,今夜月来云亦开。已促新词翻楚调,却疑清影落阳台。
冰轮果惬诗人意,玉椀当酬白雪才。新病欲瘳仍讳饮,不胜高兴谩含杯。
天山万古孤臣路,但有冰霜无雨露。瀚海茫茫百丈冰,崩崖裂石阴风怒。
阳鸟惨戛玻璃声,素虬翻飞鳞甲舞。鸿濛凿破冰柱摧,流沙冻坼晶屏冱。
堠亭百里断炊烟,多少征人从此去。玉关西出穹庐高,惊沙和雪飞战袍。
要令边人识麟凤,暂离禁闼驰征轺。中途枉我瑶华什,坐令空谷闻虞《韶》。
乃叹昔人处忧患,和平意旨无喧嚣。苏李论交记畴昔,汉南杨柳长安月。
更忆鸠兹话雨时,风涛过眼成飘瞥。人海浮沈三十年,太息河梁垂老别。
愿君郑重此须臾,西燕东劳两愁绝。吁嗟乎!我生局促如辕驹,有梦不到狼居胥。
汉家三十六属国,昔日域外今中区。羡君乘槎历西海,双蛟夹楫趋天吴。
重溟万里若咫尺,艮维况乃同车书。罗胸浩荡星宿海,抚掌挥斥昆仑图。
昆仑峨峨矗天表,寒门悲风何杳窱。烛龙垂头火鼠潜,羲君御日不能到。
羌笛吹回大地春,春风先遍河湟道。乍闻塞外玉龙谣,待迎天上金鸡诏。
袱被同登汉上槎,六年不听橹讴鸦。容身已喜如居室,入梦浑疑是到家。
斜日趁墟宵唤酒,轻烟压水午鸣茶。南迁我久忘官样,惭见船头候吏哗。
三千里外寄游踪,强仕年华垒块胸。惟有多情关塞月,照人不改旧时容。
伽黎分付参玄人,水边林下颐天真。须就松间结茅屋,竟无闲事劳精神。
碧草苍苔净如洗,却教何处飞红尘。占得白云万馀亩,山猿野鸟来相亲。
林泉行长镵,独荷寻黄精。云路迢迢过桥去,琅然耳畔喧溪声。
林泉住清幽,正是安身处。人皆热恼我清凉,心空环绕旃檀树。
林泉坐忽见,光阴弹指过。道人乐道绝思惟,对景不觉蒲团破。
林泉卧梦里,惺惺能几个?满天霜雪闻晨钟,㘞地一声枕子堕。
威仪寂静谁能收,任他法性常周流。极尽玄微是何物,揭开宇宙舒双眸。
明月堂前度九夏,太阳门下经三秋。妙夺饥人口中食,田夫手内驱耕牛。
临济儿孙要如此,若也颟顸难挂齿。一喝当机宾主分,迥脱罗笼无定止。
万象之中独露身,掇转山河归自己。虚舟纵浪任悠悠,夜深棹入芦花里。
碧眼胡僧没处寻,体露堂堂元是你。大千沙界掌中观,何啻林泉而已矣。