连雨独饮

译文

注释

　　这是一首饮酒诗，也是一首哲理诗。诗题为“连雨独饮”，点出了诗人饮酒的环境，连日阴雨的天气，诗人独自闲居饮酒，不无孤寂之感、沉思之想。开篇便提出了一个严肃的论题：“运生会归尽，终古谓之然。”人生于运行不息的天地之间，终究会有一死，自古以来都是如此。这句话虽然劈空而至，却是诗人40岁以来经常缠扰心头、流露笔端的话题。自汉末古诗十九首以来，文人诗歌中不断重复着“生年不满百”的哀叹。陶渊明则将人的自然运数，融入天地万物的运化之中，置于自古如此的广阔视野里，从而以理智、达观的笔调来谈论人生必有死的自然现象了。

　　在“运生会归尽”的前提下，诗人进一步思索了应该采取的人生态度。道教宣扬服食成仙说，企图人为地延长人生的年限。这在魏晋以来，曾经引起一些名士“吃药”养生的兴趣。但是动荡的社会、黑暗的政治，也使一些身处险境、朝不保夕的文人看透了神仙之说的虚妄。曹植就感叹过：“虚无求列仙，松子久吾欺。变故在斯须，百年谁能持？”（《赠白马王彪》）陶渊明在《归去来兮辞》中也有过“帝乡不可期”的省悟文辞。所以接下两句诗就是针对着道教神仙之说提出了反诘：“世间有松乔，于今定何间？”

　　开篇四句诗不过是谈人生必有一死，神仙不可相信，由此转向了饮酒：“故老赠余酒，乃言饮得仙；试酌百情远，重觞忽忘天。”古诗十九首中有这样的诗句：“服食求神仙，多为药所误，不如饮美酒，被服纨与素。”这是一种不求长生，但求及时行乐的人生态度。陶渊明也从否定神仙存在转向饮酒，却自有新意。“乃言饮得仙”中的“乃”字，顺承前面“松乔”两句，又形成语意的转折。那位见多识广的老者，竟然说饮酒能够成仙。于是诗人先“试酌”一杯，果然觉得各种各样牵累人生的情欲，纷纷远离自己而去了；再乘兴连饮几杯，忽然觉得天地万物都不存在了。这就是“故老”所谓“饮得仙”的美妙境界吧！

　　然而，“天岂去此哉？任真无所先。”一个“天”字锁接前句，又以问句作转折。继而以“任真无所先”作答。任真，可以说是一种心境，就是诗人借助饮酒的刺激体验到的“百情远”的境界。这句诗的潜在意思是，人与万物都是受气于天地而生的，只是人有“百情”。如果人能忘情忘我，也就达到了与物为一、与自然运化为一体的境界，而不会感到与天地远隔，或幻想着超越自然运化的规律去求神仙了。这就是任真，也就是任天。当然这种心境只是短暂的，“忽忘天”的“忽”字，便点出了这是一时间的感受。任真，也是一种人生态度，指顺应人自身运化的规律。陶渊明并不主张终日饮酒以忘忧，他认为“日醉或能忘，将非促龄具？”（《形影神·神释》）他只希望“居常待其尽，曲肱岂伤冲”（《五月旦作和戴主簿》），过一种简朴自然的生活。

　　“云鹤有奇翼，八表须臾还。”这两句仍用仙人王子乔的典故。据《列仙传》，王子乔就是“乘白鹤”升天而去的。云鹤有神奇的羽翼，可以高飞远去，又能很快飞回来。但是陶渊明并不相信有神仙，也不作乘鹤远游的诗意幻想，而自有独异的地方：“自我抱兹独，僶俛四十年。”我独自抱定了任真的信念，勉力而为，已经四十年了。这表达了诗人独任自然的人生态度，也表现了诗人孤高耿介的个性人格。

　　结尾两句总挽全篇：“形骸久已化，心在复何言？”所谓“化”，指自然物质的变化，出自于《庄子·至乐篇》所言：“吾与子观化而化及我。”全诗正是从观察“运生会归尽”而推演到了观察自我形骸的变化。“心在”，指诗人四十多年来始终抱守的任真之心。这两句诗与《戊申岁六月中遇火》所言“形迹凭化迁，灵府长独闲”，意思相同。任凭形体依照自然规律而逐渐变化，直至化尽，我已经抱定了任真的信念，还有什么忧虑可言呢？这两句诗也可以看作《形影神·神释》中结语的缩写：“纵浪大化中，不喜亦不惧，应尽便须尽，无复独多虑。”依此而看，陶渊明的自然迁化说，并不同于《庄子》以生为累，以死为解脱的虚无厌世说。

　　总观全诗，以“运生会归尽”开端，感慨极深，继而谈饮酒的体验，又将“百情”抛远，结尾点出“形骸久已化”，似乎有所触发，却以“心在复何言”一语收住了。全诗对触发诗人感慨生死的具体情由，始终含而不露，却发人深省、余味无穷。全诗重在议论哲理、自我解脱，几次使用问句，造成语意转折，语气变化，又能前后映衬，扣紧开端的论题。这都显示了陶渊明哲理诗的特色。诗人谈论生死以及乘化归尽的人生态度，实在是蕴积了深沉的人生感慨，也表现了诗人在厌倦了伪巧黑暗的社会现实后，在简朴清贫的田园生活中，始终独守任真之心，不拘世俗之累的孤傲人格。

百马崩腾耆旧悲，只今戈戟暗江湄。自知疏拙蒙恩重，犹得南来食荔枝。

晓禽呜，透纱窗、黯黯淡淡花影。小楼昨宵听尽夜雨，为著花事惊醒。

千红万紫，生怕他、随风不定。便匆匆、自启绣帘看，寻遍芳径。

阶前细草濛茸，承宿露涓涓，香土微泞。今番为花起早，更不惜、缕金鞋冷。

雕栏画槛，归去来、闲庭幽静。卖花声、趁东风，恰恰催人临镜。

疏樾含青薄日皓，细径堆烟暗篁扫。美人未阅罗绮春，瘦影空山雪催老。

豪官黄金能买愁，海棠四壁莺贮楼。吹来露片不肯冻，玉韵锵然鸣箔钩。

只今乱草遮黄土，冷照桃根髑髅语。醉魂已挂西市刀，梦里犹然索歌舞。

北村学究黄发彫，八十始读灵均骚。携锄斫地代长剑，痛泪无情沾布袍。

隼吻膏肥雀血尽，二月江南北风紧。望中万木如立柴，元气无归天力窘。

迂儒读易解消息，到此凄怀亦难忍。忽逢姑射明睇垂，与我盈盈致怨思。

守棋洞府鹤方病，觅柳关山燕正飞。蜷形涸泽惭枯槁，直拟兹园托羲皞。

平潭初渌宜濯襟，深岫横来一眉悄。狼藉繁华骄短年，荣辱人间问谁保。

依徊花下聊独吟，卧石惜无猗兰琴。何当手抚上阳曲，大海千里开玄阴。

荆棘遍作琼树林，温然一吐东皇心。

白蛤桃花香，野菜肥如菘。挈瓶贷隣酒，坐此朝阴中。

西轩延明曦，东壁犹濛濛。青虫似初蚓，延缘上庭芎。

为爱一瓣花，飞到隣园红。隣园多菉竹，亦有千尺桐。

娟娟么翠翎，入画宜屏风。静来警微醉，故作弦语通。

出门眄坰陌，寸意协万同。一绿与天蔽，密至翻疑空。

但觉枯朽间，其致皆瀜瀜。还归更浮酌，匪我谁夷冲？

君不见刘毅贫时，一掷常百万。君不见唐时郑虔，道高坎壈腹无饭。

英雄际会各有时，人生岂必皆如愿。关中老翁燕蓟客，昔何慷慨今何怨。

王通无媒番叩关，扬雄有赋何由献。君归射猎南山麓，得钱且学樊侯贩。

昨属传书宽远忆，侧闻为郡解忧襟。他乡病起逢秋色，故国花香见客心。

三径园庄常阒寂，百年台榭独登临。天晴水散荆襄急，云合山包汝邓深。

州县黄堂非尔辈，朝廷骢马要人钦。也知皂盖熊罴轼，不换乌台獬豸簪。

尽道白公如白玉，终然黄霸锡黄金。徵聊拜相他年事，野老扶犁望傅霖。

花气压帘愁不扫，细雨粼粼长芳草。玉钗燕尾剪春寒，坐惜流年镜中老。

东风吹柳人不知，春娇满眼颦双眉。吴松锦字梦中得，晓来月落闻乌啼。

南园日暖蝴蝶醉，香雾熏人海棠睡。朱门小立蹴金莲，落红起作离人泪。

滕君似妒青山翠，万里峰峦铺玉碎。苍凉四望野云低，江天静与茅亭对。

此时谁是景中人，王恭鹤氅难为绘。我爱江天积雪幽，朗吟《雪赋》寄中流。

长江寂寞鱼龙没，坐向孤寒月影浮。

少年游侠胆通身，结发豪雄易水滨。一诺捐麋图报国，千金散尽学椎秦。

绝朔风清扬圣德，何物东奴犹叵测。一朝烽火照三韩，手拂欃枪气吞贼。

仗剑从军度远辽，新投主帅霍嫖姚。愿请长缨系虏丑，誓将结发绝天骄。

铁甲披寒关塞雪，宝刀照冷沙场月。雄阵谁论北府兵，盛名不数燉煌卒。

机头少妇莫牵衣，婿本猖狂幽并儿。此行落在英雄手，生不擒王死不归。

乡闾不葬封侯骨，塞草回青血成碧。丈夫所志在歼胡，紫绶黄金安足惜。

况凭马革主恩深，少年自许功名掷。君不见契丹入寇取排门，老死书生徒免役。

呜呼太白尔何游！应在飘飖碧落之倒景、芙蓉白玉之仙楼。

乘云抱气蹑箕斗，骖螭浥汉骑长虬。世人即之杳难求，但见朱轩绣栱环城头。

岱宗历历青扑面，黄河西来净如练，七十二君等飞电。

地老天荒出酒人，狂歌直与天为邻，上殿捉笔力士嗔。

背负盐鼎谁相存，就中赏音贺季真。独抱曲糵看浮云，登楼日醉忘其身。

西风野火衰草死，由来豪贵尽如此。我今把盏揖君起，相与酌酒问济水，古今醉醒那终始？

何不高步穷紫烟，搞取列星当酒钱。斟酌海水常不干，开襟痛饮楼之巅，醉呼黄鹤回青天。

除夕迎春，春朝岁旦，百年难遇今年。瑶枝琼树，光映满堂前。

无奈风鬟雨鬓，何心去、剪胜争妍。思前事、雪堂分韵，黛笔拂云笺。

围炉帘半捲，裁冰煮雪，绣坐香眠。正繁华时节，月媚花娟。

多少悲歌冷暖，黄梁熟、一笑茫然。今惟有、闲身尚在，子孝与孙贤。

箕踞何人不著冠，青山白石与盘桓。病过僧院白篁瘦，吟向天阶明月寒。

走马已无驰骤乐，当车真觉缓行安。怜君同老艰难日，一卷南华手共看。