连雨独饮

译文

注释

　　这是一首饮酒诗，也是一首哲理诗。诗题为“连雨独饮”，点出了诗人饮酒的环境，连日阴雨的天气，诗人独自闲居饮酒，不无孤寂之感、沉思之想。开篇便提出了一个严肃的论题：“运生会归尽，终古谓之然。”人生于运行不息的天地之间，终究会有一死，自古以来都是如此。这句话虽然劈空而至，却是诗人40岁以来经常缠扰心头、流露笔端的话题。自汉末古诗十九首以来，文人诗歌中不断重复着“生年不满百”的哀叹。陶渊明则将人的自然运数，融入天地万物的运化之中，置于自古如此的广阔视野里，从而以理智、达观的笔调来谈论人生必有死的自然现象了。

　　在“运生会归尽”的前提下，诗人进一步思索了应该采取的人生态度。道教宣扬服食成仙说，企图人为地延长人生的年限。这在魏晋以来，曾经引起一些名士“吃药”养生的兴趣。但是动荡的社会、黑暗的政治，也使一些身处险境、朝不保夕的文人看透了神仙之说的虚妄。曹植就感叹过：“虚无求列仙，松子久吾欺。变故在斯须，百年谁能持？”（《赠白马王彪》）陶渊明在《归去来兮辞》中也有过“帝乡不可期”的省悟文辞。所以接下两句诗就是针对着道教神仙之说提出了反诘：“世间有松乔，于今定何间？”

　　开篇四句诗不过是谈人生必有一死，神仙不可相信，由此转向了饮酒：“故老赠余酒，乃言饮得仙；试酌百情远，重觞忽忘天。”古诗十九首中有这样的诗句：“服食求神仙，多为药所误，不如饮美酒，被服纨与素。”这是一种不求长生，但求及时行乐的人生态度。陶渊明也从否定神仙存在转向饮酒，却自有新意。“乃言饮得仙”中的“乃”字，顺承前面“松乔”两句，又形成语意的转折。那位见多识广的老者，竟然说饮酒能够成仙。于是诗人先“试酌”一杯，果然觉得各种各样牵累人生的情欲，纷纷远离自己而去了；再乘兴连饮几杯，忽然觉得天地万物都不存在了。这就是“故老”所谓“饮得仙”的美妙境界吧！

　　然而，“天岂去此哉？任真无所先。”一个“天”字锁接前句，又以问句作转折。继而以“任真无所先”作答。任真，可以说是一种心境，就是诗人借助饮酒的刺激体验到的“百情远”的境界。这句诗的潜在意思是，人与万物都是受气于天地而生的，只是人有“百情”。如果人能忘情忘我，也就达到了与物为一、与自然运化为一体的境界，而不会感到与天地远隔，或幻想着超越自然运化的规律去求神仙了。这就是任真，也就是任天。当然这种心境只是短暂的，“忽忘天”的“忽”字，便点出了这是一时间的感受。任真，也是一种人生态度，指顺应人自身运化的规律。陶渊明并不主张终日饮酒以忘忧，他认为“日醉或能忘，将非促龄具？”（《形影神·神释》）他只希望“居常待其尽，曲肱岂伤冲”（《五月旦作和戴主簿》），过一种简朴自然的生活。

　　“云鹤有奇翼，八表须臾还。”这两句仍用仙人王子乔的典故。据《列仙传》，王子乔就是“乘白鹤”升天而去的。云鹤有神奇的羽翼，可以高飞远去，又能很快飞回来。但是陶渊明并不相信有神仙，也不作乘鹤远游的诗意幻想，而自有独异的地方：“自我抱兹独，僶俛四十年。”我独自抱定了任真的信念，勉力而为，已经四十年了。这表达了诗人独任自然的人生态度，也表现了诗人孤高耿介的个性人格。

　　结尾两句总挽全篇：“形骸久已化，心在复何言？”所谓“化”，指自然物质的变化，出自于《庄子·至乐篇》所言：“吾与子观化而化及我。”全诗正是从观察“运生会归尽”而推演到了观察自我形骸的变化。“心在”，指诗人四十多年来始终抱守的任真之心。这两句诗与《戊申岁六月中遇火》所言“形迹凭化迁，灵府长独闲”，意思相同。任凭形体依照自然规律而逐渐变化，直至化尽，我已经抱定了任真的信念，还有什么忧虑可言呢？这两句诗也可以看作《形影神·神释》中结语的缩写：“纵浪大化中，不喜亦不惧，应尽便须尽，无复独多虑。”依此而看，陶渊明的自然迁化说，并不同于《庄子》以生为累，以死为解脱的虚无厌世说。

　　总观全诗，以“运生会归尽”开端，感慨极深，继而谈饮酒的体验，又将“百情”抛远，结尾点出“形骸久已化”，似乎有所触发，却以“心在复何言”一语收住了。全诗对触发诗人感慨生死的具体情由，始终含而不露，却发人深省、余味无穷。全诗重在议论哲理、自我解脱，几次使用问句，造成语意转折，语气变化，又能前后映衬，扣紧开端的论题。这都显示了陶渊明哲理诗的特色。诗人谈论生死以及乘化归尽的人生态度，实在是蕴积了深沉的人生感慨，也表现了诗人在厌倦了伪巧黑暗的社会现实后，在简朴清贫的田园生活中，始终独守任真之心，不拘世俗之累的孤傲人格。

我忆当年诸老翁，经纶事业久参同。只今零落三星晓，未厌栖迟一亩宫。

兰桡太湖曲，垂柳覆金堤。香气时时发，歌声处处迷。

残妆汗欲尽，留著可怜眉。

丝丝娇柳逐风斜。晓日瞳胧掩碧纱。强起还慵理鬓鸦。

白杨花。犹自多情入妾家。

奇材伟人世不作，太息斯文付冥漠。承君忽枉纪梦篇，喜极长吟泪交落。

雄辞璀错迸星斗，险语铿訇飞电雹。念我虽知意气真，感君复使情怀恶。

忆昔与子在京师，玉堂老仙侍帏幄。冠盖追趍禁闼深，朝廷尊宠礼数渥。

声名如雷动天地，震起蛰虫伸屈蠖。国有蓍龟民有师，水之海渎山之岳。

升堂执业集英彦，宝带朱衣杂南朔。朽材浪迹偏见怜，绳墨匡持重砻斲。

子时好脩美文艺，清谈剧辨相娱乐。公于多士虽并收，视我与君尤不薄。

龙骥咸归伯乐厩，天球本出荆山璞。要为国家树基址，属望吾人兴礼乐。

安知垂老万里行，直溯岷江踰剑阁。死生契阔恩义乖，音书隔绝道路邈。

索居卧病东海上，旧德弃捐徒叹怍。梦中见公疑尚存，雅度高风俨如昨。

公之神明在宇宙，陟䧏照临焉可度。或乘鸾凤骖麒麟，或奏韶夏陈羽籥。

钧天清都足豪俊，讲道论文恣欢谑。应悲我辈混世尘，俛首颦眉语咿喔。

独念灵攒客西土，明詺未许归故宅。昔蒙召见欲奏论，造次自疑难感格。

圣君霈泽覃万方，宁使遗骸葬夷貊。子文无后善人惧，马迁有书心事白。

所忧陋拙忝知己，昭雪孤忠负前诺。公心岂不望后人，入梦语子意甚确。

子兄文章极醇雅，典国制作名烜赫。为铭功行播遐迩，可配史传垂简策。

子将继踵绾章绶，便当任此千古托。如吾自料乏时才，空言骇世徒宏廓。

水北山南结茅宇，弟唱兄酬老耕穫。著书倘可寓王制，未死尚期明圣学。

与子他年拟见公，公归应化辽东鹤。

暮嶂远含青，春江带空碧。细看风前枝，抛书枕萝石。

金源六叶全盛年，明昌正似宣和前。宝书玉轴充内府，时以李早当龙眠。

想当画院供奉日，饱阅天闲万奇骨。等閒游墨落宫扇，骏气凌风欲超忽。

雾鬣风鬉剪剔新，郎君丰格玉为人。四带纱巾绣衣领，醉鞭踏尽燕台春。

一声白雁黄河暮，岂料征蹄竟南渡。回首西风障战尘，女仙空抱琵琶去。

时雨川原遍，岩扃日未昏。湿云填断壑，杂树隐孤村。

径为随田曲，泉因漱石喧。几家山坞里，修竹护低垣。

珠玉篇章语不凡，宋唐佳句晋清谈。云分霞彩流银汉，月借波光下石潭。

老鹤唳霜栖未稳，孤鸾对镜舞初酣。直从瘦岛推敲后，今度诗人数二三。

剖来全鹿解留筋，供入宾筵酒味醺。不似养茸当补益，却嫌市脯尚膻荤。

食非鸡肋称觞便，熟并熊蹯借箸分。犹记芝田衔草日，班龙珠顶别毛群。

幸有棋中敌手，曾无镜里愁颜。案上《南华》、《秋水》，屏间北苑晓山。

蒲芽抽笋出晴波，五日重惊塞上过。岂不怀归当令节，谁能遣此但狂歌。

连天细草初调马，卷地长歌一枕戈。无限心情兼客况，十年空对旧山河。

江山起暮色，草木敛馀昏。谁感离骚赋，丹青吊屈原。

天半种长松，飞涛下五峰。云沈山作海，风捲树成龙。

虚谷流寒吹，清宵答梵钟。斧斤摧折尽，樵径亦苔封。