这首词的写法是:“紧扣别宴,思前想后”。他把离别的情绪融贯到对过去的回忆和对前途的想像之中去,不同一般,别有一番风味。
词的上片由别宴写起,进而追忆到过去相聚的时日。一开篇就说船已经挂起帆来了准备离去,久久不能离去,只是一杯杯地饮着好友送别的酒。这就把不得不离去又不忍离去的矛盾心理形象地表现出来。为什么“张帆欲去”?因为“携家作客真无策”、“长乘舴艋竟安归?”(《元日》)词人在战乱之中,携家南奔,屡次寄居,终非长策,但却非走不可。为什么“仍搔首”?因为与义和大光友情诚笃,不忍分别,所以搔首踟蹰。这里词人很自然地追忆起在腊月间相聚的时日,朋友们饮酒赋诗;同时,更盼望着春天的到来,以与友人更好地流连吟咏,然而春天到了,桃花才吐蕊,而自己却要与友人告别了!“匆匆”之中,包含了无限惜别之意。“吟诗”两句,清刘熙载《艺概。词曲概》赞为“好在句中”,就是说其本身即为佳句,不待上下文关照,自然映发,自见妙处。
词的下片仍写别宴。写过了酒,紧接着从歌上落笔。古人送别时唱“骊歌”,如苏轼《江城子。孤山竹阁送述古》所写“且尽一樽,收泪听《阳关》”宋代州郡长官设宴,有官妓陪侍,歌舞酒声远远飘去,可见宴会的盛大,此“歌声”就是歌妓所唱。“歌声频为行人咽”,临别之际,歌妓也为之动情,几度呜咽不能成声。因此感动了词人:“记著樽前雪”。“雪”为“雪儿”省略,而“雪儿”又是指代歌妓的。雪儿为隋末李密歌姬,善歌舞,能够根据音律填词而歌,称“雪儿歌”,后来泛指歌妓。词人因歌而记着歌者,即记着此别,记着饯别的主人,一语而三得。酒醉人,而歌声也足以醉人。“明朝酒醒大江流”,此笔回旋一转,想到明朝酒醒之后,此身已随舟漂到湘江。此行何去?相距一百二十里的衡州(今衡阳)是第一站。
“满载一船离恨向衡州”:载人而曰“载离恨”,“离恨”而曰“一船”,“一船”而且“满载”,即满载离恨表达了作者不忍惜别的情意,与首句“张帆欲去仍搔首”紧密关连,也同作者《别大光》诗的“滔滔江受风,耿耿客孤发”相补衬。这最后两句,化用苏轼在扬州别秦观的《虞美人·波声拍枕长淮晓》词的“无情汴水自东流,只载一船离恨向西州”,而这里情感更为丰富。运用前人成句时切忌字句意义完全相同,但又不可距原句意思过远。与义此处构句可谓运用前人之后,却自然切合己事,变化处又别出心裁,较之上片之结,艺术上也不相上下。
长安有勾曲,勾勾不通驿。涂逢二绮衣,夹路访君室。
君室近霸城,易识复知名。大息登金马,中息谒承明。
小息偏爱幸,走马曳长缨。三息俱入门,车服尽雕轻。
三息俱上堂,嘉宾四座盈。三息俱入户,室内有光荣。
大妇缣始呈,中妇绣初营。小妇多资媚,红纱映削成。
上客且安坐,胡床妾自擎。
廛肆鳞鳞两面分,门前官柳绿如云。夜深灯火人归后,几处琵琶月下闻。
富贵功名不动心,数掾遥在百花深。先人手种庭前树,长得孙枝满地阴。
岁暮何所思,道南咸与籍。出门泥漫漫,跬步成乖隔。
人情未免俗,节物复感迫。念我江海人,纾节慕古昔。
少年弄柔翰,颇谓得所适。岂有轩冕心,况自便菽麦。
人生不可意,变态忽如弈。狼藉太学生,俯就科举责。
居然五六载,颇不料损益。贫贱思富贵,富贵悲迫阨。
所得九牛毛,置身岂良策。何如谢客儿,会稽卜佳宅。
文章富贵心,山水乐幽僻。长安不可居,季冬犹絺绤。
缅望悲故乡,恨无晨风翮。寒窗九转肠,纷乱不可绎。
此意竟谁语,坐觉鄙吝积。不见二三子,讵可论肝膈。
悠悠百世名,浩浩此生迹。离娄烛千里,盲不见咫尺。
爱山亦爱湖,停策展孤眺。晴光媚川渚,层波荡岩峭。
上下抱清辉,空涧尽回曜。一览三万顷,讵谓尽其妙。
远峰七十二,峰峰可长啸。恨无垂天翼,冲举历云峤。
心目两弃捐,冥观得大要。激发既无名,因依俱免诮。
所嗟进德难,未敢习渔钓。古今亦已殊,旷怀庶同调。
