本诗借景抒情,以冬夜的肃杀衬托自己途失意的萧索。又以丽服、朱灯与颓颜、华发的对比,表现诗人无奈的迟暮心情。
不是真写自己老迈无用,顾影自惭,而是写自己不受重用,与执政者的心意相左。王维早在天宝十一年即为吏部郎中,而至天宝末,转为给事中,官阶并未升迁。据《旧唐书·李垣传》:“杨国忠秉政,郎官不附己者悉出于外。”当时,被排挤出朝廷的有“尚书十数公”,而同时启用了一批归附于杨国忠的年轻人。王维虽未外调,但给事中是谏官,在杨国忠一手遮天的极权统治下,可谓无言可进,无言可采。诗人的孤独与苦闷之情,只能在诗中作委婉的流露。
天宝年问,李林甫和杨国忠先后当政,王维对这两个反动腐朽的政治集团都有所认识,不愿同流合污,但既然在朝为官,也不能不与其敷衍周旋。诗人内心极其苦闷,身在朝廷,心存山野。在这首诗中,他叹老嗟卑,惭愧无用,却隐隐地流露出对当朝援引朋党、年少竞进的不满。诗从他人值省中起笔,写寒夜漫长,漏滴声声,宫外草白霜凝,木衰月清。这萧条冷寂的冬夜景色,更加强了诗人的迟暮之感。五六句自绘其形,丽服与衰颜、朱灯与华发相互映照,对比鲜明。言简韵促,寓慨深沉。
竹笥并綀帔,何妨托妾身。若逢夫婿问,向道乃翁贫。
泉石清游一月间,风轻气爽未惊寒。唱经云岫频清梵,佞佛炉烟费紫檀。
震泽鱼肥聊独酌,包山橘熟阻同看。归来顿识南宗髓,宁见弥天释道安。
沙觜波生柁脚开,扁舟老去许归来。风帆一点日边下,雪浪千堆天际回。
城郭荒芜迷旧隐,江山寂寞写馀哀。此心元自无机事,寄语轻鸥莫见猜。
草长花落遍关山,久客翻愁归路艰。遂使子规空叫月,三春不见有人还。
魂归来兮达乡县,丹旐前扬兮陈野奠。郎缟衣兮泪如霰,空想像兮盼倩。
山万叠兮终觌面,入此中兮永弗见。子即有知兮何适我眷,矧无知兮遑我恋。
呜呼四歌兮歌欲倦,黄云四塞兮尘容变。
沫溅沉沙,吟翻乱窟,鲛人迸泪相并。暗魄潮平,峭帆风落,捣取露花成饼。
金凫比翅,强唤得、深帏睡醒。缕缕横波透也,疑他午窗先暝。
屏山袅时未定,做鹅溪、树梢云影。还傍鬓鸦添腻,画眉人省。
雨后香分玉乳,忆小阁、茶铛沸初静。别久篝衣,莫教乍冷。
