诗的首联是大难之后的感喟之词。“十载江南事已非,与君辛苦各生归。”古人感叹世事变迁,常以物是人非相称。而在这清初的十年中,经历了生死交关的艰难历程不仅人非、物非,事事皆非,诗人和朱四辅都是经过了曲折艰辛的“辛苦”归程,九死一生,才得以“生归”活着过来。回首往事,自心中升起一种沉痛悲凉的沧桑感。更尤有盛者,明清易代之际的历史,尤其在江南一带,是比任何改朝换代都更加惨绝人寰的。
颔联是对历史的沉痛回顾。“愁看京口三军溃,痛说扬州十日围。”明崇祯十七年(1644)三月,北京城破。五月,福王朱由崧称帝,命史可法督师于扬州。由于南明朝廷昏庸,内讧不断,致使清兵长驱南下。顺治二年(1645)四月,清兵制造了“扬州十日”历史事件。五月,南明弘光帝被俘,次年死。顾炎武这里只是指出了当时历史最沉痛的一刻。“愁”是愁南明旧朝的昏聩,“痛”是痛满清新朝的暴酷,一“愁”一“痛”之间,蕴含了历史的悲感。
颈联写时光如水逝,历史犹在目。“碧血未消京战垒,白头相见旧征衣”。据史料记载,明末清初,各地反清武装斗争连绵起伏,一直延续了四十年, “碧血末消”既表现了反清斗争的激烈、烈士们的血洒疆场,又表现了仁人志士坚强不屈的意志。诗人写诗时是四十岁,不当以老人自称的,这里的“白头相见”显然流露出了一种人生短暂功业未就恢复大计遥遥无期的惆怅与感慨,然而顾炎武虽然是艰难困苦,他还是念念不忘那为之奋斗的理想,于是与友人相见,自然而然地叙起了从前的战争生涯。这一联看似平淡,然而平淡之处自有心胸的流露,与友人相对,他想到的不仅是旧日的那不堪回首的往事,他为之奋斗的是未来他那复明的理想境界。
尾联诗人与友人互勉,寄希望于来者。诗人为了理想的未来,他告诫友人不要叹息,要像古代的英雄那样去奋斗:“东京朱祜年犹少,莫向尊前叹式微”。这两句,诗人是以朱祜比朱四辅。“式微”这里代指哀叹,是鼓励朱四辅不要意志消沉,不要只是哀怨悲叹,而要像东汉的朱祜那样建功立业,为恢复故国而努力。这里不仅是鼓励友人,实际上也是在表现自己那不屈服的坚强意志。
这首诗悲叹往事凄楚动人,但格调并不仅仅流于低沉凄婉,在哀伤悲凉之中同样也洋溢着慷慨激昂积极向上的热情,这热情是顾炎武其诗的热情,也是其人的热情。
空光不流八纮净,巀嶭神鳌开海镜。蓬莱八万四千门,琲琲珠房照仙影。
琪花扑天天地香,天吴清海海不扬。鸟飞不度水沉羽,隔花安得窥渔郎。
白霓仙人按仙曲,七十二鬟吟冷玉。鹅箫小品未成声,几度秋蜗换蛮触。
帘花宫叶春不同,江妃一一金芙蓉。刘郎骨朽梦不到,五云空廓吟饥龙。
灵霞漾红春苒苒,犀彩玉光摇宝燄。元君正坐郁萧台,笑指神州烟九点。
九天阊阖叫能开,大地波澜挽得回。沟壑余生千里转,沙场战骨几人埋。
风高劲草犹披拂,岁晚乔松待护培。怀旧苍茫尝独立,眼中多少出群材。
兴济聊停棹,下船顾龙宫。饥鼯窜古瓦,颓垣卧秃松。
金张许史地,所事都成空。纵步衢冲间,城闉看阘茸。
幸余槐榆影,俛仰黉序中。此外遂无他,可以问窊隆。
土人为予说,罹变此处同。掩口城破后,云何辱乃公。
所赖此荒薄,得以全我躬。予曰见何晚,此说故无庸。
先朝戚里旧,一日等飘风。往复乘除尔,事理讵有穷。
天地齐一视,彼我不为功。吐辞未既意,荒城日下舂。