上片写景,营造凄清的氛围。“风紧雁行高”,开篇五个字便是寂寞的形状,宛如天际的白云,看似有形,却是无形。也正是因为如此,寂寞才难以捉摸,时而飘来,进入心里,让人无法释怀。容若最是能体会寂寞的,他的心,从始至终,从未曾冰释过。“无边落木萧萧”,就好像无边的落木,落叶无边,枯寂蔓延开来,无法收拾。而容若之所以开篇如此描写,正是要写出相思之苦的痛楚:“楚天魂梦与香销,青山暮暮朝朝”,到底那相爱之情如何才能够化解,让容若不再为相思而苦,无人能够作答,就连容若自己,也无法解答。人世间的情情爱爱,本就是因缘际会,这是无法用理性去控制的。容若是一个多情之人,他正因为多情,才被情所困。词中虽是写景,却景中有情,甚是感人。
下片借景抒情,运用“凉云”、“灵雨”等意象描绘出一幅扩大的景象。“断续凉云来一缕,飘香几丝灵雨。今夜冷红浦溆,鸳鸯栖向何处?”情景交融,云雨反转,无一不让容若想到相思之人。今夜寒意袭人,那思恋的人会在何处。是否会被寒冷侵袭,又是否会不懂得加衣。这种种担忧,无不化进这首词中,尽惹得相思离人泪。最后一句卒章显志,表现出对自己所想之人的盼望之情。
从写法上看,全词没有一个字提及人物,既没有出现词人自己,也没有出现爱慕怀怀念的对象,一切修辞都是暗示,一切意象也都是暗示。在各种旁敲侧击里,烘托出梦断香消的刻骨悲伤。
钟离真主渡江前,双桂蜷枝已刺天。南国市朝非曩日,西风阑槛又经年。
黄金万蕊香浮阁,白雪千茎冷覆砖。零落满阶君勿叹,吾生那得较花坚。
君不见练川朱生称绝能,昆刀善刻琅玕青。仙翁对弈辨毫发,美人徙倚何娉婷。
石青巉岩入烟雾,涧水松风似可听。镂玉雕犀安足夸,玻璃可碎牺樽腥。
白门濮生亦其亚,大朴不斫开新硎。虬须削尽见龙蜕,轮囷蟠屈鸱夷形。
匠心奇创古无有,区区荷锸羞刘伶。妙制流传真者少,何侯得之为异宝。
大书深刻作堂额,客至登堂多不晓。我来问名请纵观,锦笥才开称绝倒。
黄侔蒸栗缜且坚,润比琼琚兼肉好。何侯啖我烧羊胛,华发临风除白帢。
阶列唐昌观里花,栏余甫里先生鸭。美酒元从白堕留,新篘更得青州法。
南人不惯北人欢,绳床坐听糟床压。君不见蔡邕笛,千年人去亭名柯。
讵若龙钟古节大如斗,真堪一日十摩挲。铜盘绛烛朱颜酡,升君之堂为君歌。
年来已厌乌程酿,客中十斛须相饷。沙棠树下牡丹丛,蓓蕾计日应全放。
殷勤欲倩好风吹,痛饮还期明月上。预敕双童洗竹罂,待我醉卧青丝障。
白玉桥东,碧山楼畔,昼锦堂开。正冠盖盈门,笙歌满座,红莲才放,绿酒初醅。
紫禁朝回,凤池吏散,特为先生庆寿来。献新词,嗣音大雅,敬祝台莱。
共看廊庙奇才。更星斗、文章逼上台。况海岳精神,壮腾龙马,云霄气概,时动风雷。
圣主思贤,明时求旧,旦日征书下玉阶。愿从头,把经纶再试,花甲重排。
万物有真伪,人心不可期。真伪苟不分,君子将蒙欺。
譬之金与玉,而价固无赀。珷玞与鍮石,乱真良可悲。
公旦困流言,恐惧实倾危。新莽初下士,谦恭何自卑。
旦莽岂同伦,昧者犹自疑。假饶身即死,真伪谁能知。
自古江南地,东南别一天。楼台红烛底,车马翠围边。
忝预官曹贵,难逄吏属贤。不图争腐鼠,危坐看飞鸢。
离别始十日,已若十岁长。行行见新月,泪下不成行。
念我一身出,万里使临湟。王命不得辞,上马犹慨慷。
一日不见君,中怀始徊徨。我行朔方道,风沙杂冰霜。
朱颜最先黧,绿发次第苍。腰带减旧围,衣巾散馀香。
邮亭苦夜永,灯火寒无光。独歌使谁和,孤吟讵成章。
辗转不得寐,感极还自伤。思君知何如,百语不一详。
胡雁方南飞,玉音未可望。愿君爱玉体,日看庭树芳。
欲知归期蚤,东风弄浮阳。
老向纬编穷理惯,秋来小圃种花忙。一床书卷一丛菊,静对萧斋发古香。
剑佩青霄近,峰峦翠阁重。花明金幄月,香度玉楼风。
拜舞诸蕃集,欢娱万国同。遥闻歌吹发,五色庆云中。
