此诗写梦,梦境恍惚朦胧,扑朔迷离,充满神秘感,主题不易捉摸,诗人在这里表达的是一种曲折而复杂的情怀,似是暗寓诗人既想超凡出世又十分留恋人间的思想矛盾。全诗一句一截,各自独立,描绘了秋夜、春宵、棋罢、酒阑四个不同的意境,如同四幅单轴画,但又是浑然天成;同时对仗工巧,前后两联字字相对,天衣无缝。
首句写静夜景色。从“凉”“月”等字中可知时间大约是在秋天。一轮明月把远近山头照得如同白昼,作者在夜凉如水、万籁俱寂中吹笛,周围的环境显得格外恬静。“千山月”三字,已经空阔,给人一种玲珑剔透之感。
次句刻画的却是另一种境界。“路暗”,说明时间也是在夜晚,下面又说“百种花”,则此时的节令换成了百花争妍的春天。这里又是路暗,又是花繁,把春夜的景色写得如此扑朔迷离,正合梦中作诗的情景。此二句意境朦胧,语言隽永,对下二句起了烘托作用。
第三句借一个传说故事喻世事变迁。梁代任昉在《述异记》中说:晋时王质入山采樵,见二童子对弈,就置斧旁观。童子给王质一个像枣核似的东西,他含在嘴里,就不觉得饥饿。等一盘棋结束,童子催他回去,王质一看,自己的斧柄也已经朽烂。回家后,亲故都已去世,早已换了人间。这句反映了作者超脱人世之想。
末句写酒兴意阑,思家之念油然而生,表明诗人虽想超脱,毕竟不能忘情于人世,与苏轼《水调歌头》所说的“我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒“,意境相似。
四句诗虽是写四个不同的意境,但合起来又是一个和谐的统一体,暗寓诗人既想超脱时空而又留恋人间的矛盾思想。
“诗言志”,全诗至结尾,寓意就逐渐明朗了。诗人的抑郁恍惚,与他当时政治上的不得志有关。作此诗时欧阳修还在颍州,尚未被朝廷重用。所以这四句是在抒发心中的感慨,它的妙处是没有把这种感慨直接说出。这种意在言外的手法,要仔细体察才能明其究竟。
此诗的另一个特点是,对仗工巧,天衣无缝,前后两联字字相对。这是受了杜甫《绝句》诗的影响。
千皱万透飞来峰,散花一色真神工。立雪溪山最佳处,岁朝一笑家人同。
红亭著我玉峰底,风柯冰涧交笙钟。清寒肃肃振衣袂,屡乾琼液玻璃钟。
前年同来记俞老,示疾弹指还虚空。人事往往遭扼抑,惟有清兴天难穷。
人生行乐贵勉强,斯言吾取六一翁。欲界清都不常见,天机所赴为豪雄。
沉阴晚开入霞气,连霄万叠生微红。凉风为报故人忆,题诗正在明光宫。
东风二月千门晓,紫禁暄妍暖云绕。玉河堤畔赤栏桥,高柳依依得春早。
柔条袅娜堤尺垂,蘸水点破青玻璃。晴烟一抹锁深碧,晓色正与春相宜。
暖风忽听黄鹂啭,入望模糊迷近远。鲛绡帐薄疑未收,翡翠帘轻不堪捲。
日高忽觉散浮阴,无限韶华连上林。纷纷万卉足生意,自是皇家雨露深。
人柳如人发上林,先于桃李旋生阴。冲牙乍拂千官佩,宝带新拖一缕金。
似整欲斜欺燕力,乍眠还起有蚕心。柏梁宴罢春犹浅,分付枚皋作意吟。
风雨虽如晦,鸡鸣不废晨。窗明惊次第,吾卧特逡巡。
泣豆因煮豆,柏人何迫人。为家疑宿业,旧学似前身。
莫追慕,生如客寄死归故。不朽惟名不死鬼,七尺微躯安复顾。
古珍速朽为天真,鸟鸾何薄蚁何亲。澹台子羽鱼从飧,公叔乐丘瑗请前。
志士不忘在沟壑,何事荷锹并马革。石椁千年可固骸,圣体不应有水齧。
一官遗恨负明经,缧绁不妨公冶贤。铁冠台府今岳岳,桂枝月殿香缤纷。
惟公有名为不朽,有儿为不死。清尸纵解馀空衣,宁无伏度一抔土。
莫追慕,空自戚,西山木主应成血。辽阳归鹤笑累累,玉匣银觞阻真宅。
画史纷纷何足数,惠崇晚出吾最许。
旱云六月涨林莽,移我翛然堕洲渚。
黄芦低摧雪翳土,凫雁静立将俦侣。
往时所历今在眼,沙平水澹西江浦。
暮气沈舟暗鱼罟,欹眠呕轧如闻橹。
颇疑道人三昧力,异域山川能断取。
方诸承水调幻药,洒落生绡变寒暑。
金坡巨然山数堵,粉墨空多真漫与。
大梁崔白亦善画,曾见桃花净初吐。
酒酣弄笔起春风,便恐漂零作红雨。
流莺探枝婉欲语,蜜蜂掇蕊随翅股。
一时二子皆绝艺,裘马穿羸久羁旅。
华堂岂惜万黄金,苦道今人不如古。