王安石晚年寓居金陵钟山,“诵诗说佛”(苏轼语),追求心境的宁静。与此相适应,他的创作中出现了大量雅丽工致的绝句,在这种凝炼轻巧的形式中,他表达了自己萧散恬淡的心绪,这首小诗就是这样的例子。
诗写泛舟江上所见的景物。写了秋阴,写了云、雨,写了青山和远处影影绰绰的风帆,都是很开阔、很宏大的物象,然而整首诗造成的艺术境界却不是雄健豪迈,而是空明幽淡,其关键便在一个远字。诗人摄取了各种远景来构成他的画面,“江北秋阴一半开”一句,雨过天晴,阴云半开,一抹蓝天已带上了晚霞的辉光,给人一种悠远的感受。“晚云含雨却低徊”一句,将黄昏时的云霞写活了。“低徊”本来指人的徘徊沉思,这里却用来表现含雨的暮云低垂而缓慢地移动,情趣横主,静中有动。诗人在这两句中勾勒了一幅秋江暮云图。它颇有米家山水的朦胧含蓄之美,画面并不是明快清晰的,而好象是有意追求一种半明半暗,神光离合的境界:阴沉的秋空不是全部开朗而是“半开”,可见光线并不太亮;向晚的云霞也不璀灿明艳,而带着雨意,它不是暴风雨之前翻滚的黑云,却是低徊容与,悠然静穆。所以幽远淡雅便成了这幅画面的基调。
三、四两句从云转到江边的青山,山是纠结盘曲的,像是要挡住诗人前行的去路,然而远处忽隐忽现的点点帆影,正告诉诗人前途遥远,道路无穷。这两句写江行的待殊感受,不仅有景,而且景中有人,景中有意,蕴深邃的哲理于寻常景物之中,启人遐思,耐人寻味。后来陆游的“山穷水复疑无路,柳暗花明又一村”,正是由此生发出来的名句。这里青山的回环曲折,帆影的时隐时现,也都构成了淡远的画面,与上面两句浑然一体,融汇无间。此诗的深层意义不是屈从阴暗,而是反抗阴暗。反抗阴暗,便能开通千帆竞渡的视境,这就是诗人借山光水色的变化所体验到的某种人生哲学、或政治哲学。因此,此诗是以富有辨证法的思理取胜。
苏轼评王维的诗画,有“诗中有画,画中有诗”的讲法,把诗境与画意结合在一起谈。诗与画的紧密结合,在唐朝的山水诗、画中得到完美的结合。王维、孟浩然等人的山水田园诗,都带有画的气质与风韵。唐人的山水诗画重点突出自然的美。宋人的山水画强调质,通过时序节令和布局,表现真实的生活,山水诗也提倡清新蕴藉,要求把真情实感通过客观描写表达出来。王安石的山水诗,就很好地把握了这一点。这首写江行的诗,在灰暗的底色上布置了一幕开阔的画图,辅以幽深的笔调,与米芾山水画笔法相吻合,表现一种含蓄朦胧的美。同时,诗人又经过对景物的描写,表示出对路途遥远、风云变幻的惆怅,把主观思想加入了山水诗中,丰富了诗的主题。
猿鹤相闻,说先生今岁,正满花甲。又值秋晴,门外金风飒飒。
鹤背朝元薄醉,笑人世、晴桑一霎。游仙倦、暂溷红尘,何妨佣保相杂。
当初竹林赠答。记分携阮屐,争荷伶锸。讵料栖乌,别后绕枝三匝。
谁识开元旧事,只除是、碧箫红蜡。君须醉、莫负黄花,糟床琥珀新压。
仲秋物色惨,游子生离颜。朝辞义阳陌,夕宿武胜关。
遥望武昌路,汉水何潺湲。愿为比翼鸟,逸翮杳难攀。
愿言终令德,努力济时艰。同心苟不亏,岂在离并间。
元巳乘闲到许亭,胜游差远几开扃。寻春自失花颜素,爱客偏回柳眼青。
曲水事遥存燕喜,甘棠人去想仪形。禊筵莫愬杯行数,归辔迎风酒易醒。
高情应与水云宽,江北江南望渺漫。逐马银杯端可赏,屯边铁甲得无寒。
已知与国同休戚,且庆丰年表治安。杀气已消春意动,曈曈日色上云端。
身世悠悠水上萍,高人栖泊傍岩扃。浮生甫里从无宅,择胜坡翁别有亭。
意匠经营殊雀舫,心机忘尽对鸥汀。推篷小酌江天碧,下碇遥连海屿青。
岂必侵星游别渚,不妨撑月吸波泠。鲎帆隐隐当窗起,鱼艇飘飘倚槛停。
雨洒春波檐欲没,潮回秋浦酒初醒。危樯飐浪吾何恐,击棹成讴客喜听。
京洛尘缨思一濯,长风借便可扬舲。