王安石晚年寓居金陵钟山,“诵诗说佛”(苏轼语),追求心境的宁静。与此相适应,他的创作中出现了大量雅丽工致的绝句,在这种凝炼轻巧的形式中,他表达了自己萧散恬淡的心绪,这首小诗就是这样的例子。
诗写泛舟江上所见的景物。写了秋阴,写了云、雨,写了青山和远处影影绰绰的风帆,都是很开阔、很宏大的物象,然而整首诗造成的艺术境界却不是雄健豪迈,而是空明幽淡,其关键便在一个远字。诗人摄取了各种远景来构成他的画面,“江北秋阴一半开”一句,雨过天晴,阴云半开,一抹蓝天已带上了晚霞的辉光,给人一种悠远的感受。“晚云含雨却低徊”一句,将黄昏时的云霞写活了。“低徊”本来指人的徘徊沉思,这里却用来表现含雨的暮云低垂而缓慢地移动,情趣横主,静中有动。诗人在这两句中勾勒了一幅秋江暮云图。它颇有米家山水的朦胧含蓄之美,画面并不是明快清晰的,而好象是有意追求一种半明半暗,神光离合的境界:阴沉的秋空不是全部开朗而是“半开”,可见光线并不太亮;向晚的云霞也不璀灿明艳,而带着雨意,它不是暴风雨之前翻滚的黑云,却是低徊容与,悠然静穆。所以幽远淡雅便成了这幅画面的基调。
三、四两句从云转到江边的青山,山是纠结盘曲的,像是要挡住诗人前行的去路,然而远处忽隐忽现的点点帆影,正告诉诗人前途遥远,道路无穷。这两句写江行的待殊感受,不仅有景,而且景中有人,景中有意,蕴深邃的哲理于寻常景物之中,启人遐思,耐人寻味。后来陆游的“山穷水复疑无路,柳暗花明又一村”,正是由此生发出来的名句。这里青山的回环曲折,帆影的时隐时现,也都构成了淡远的画面,与上面两句浑然一体,融汇无间。此诗的深层意义不是屈从阴暗,而是反抗阴暗。反抗阴暗,便能开通千帆竞渡的视境,这就是诗人借山光水色的变化所体验到的某种人生哲学、或政治哲学。因此,此诗是以富有辨证法的思理取胜。
苏轼评王维的诗画,有“诗中有画,画中有诗”的讲法,把诗境与画意结合在一起谈。诗与画的紧密结合,在唐朝的山水诗、画中得到完美的结合。王维、孟浩然等人的山水田园诗,都带有画的气质与风韵。唐人的山水诗画重点突出自然的美。宋人的山水画强调质,通过时序节令和布局,表现真实的生活,山水诗也提倡清新蕴藉,要求把真情实感通过客观描写表达出来。王安石的山水诗,就很好地把握了这一点。这首写江行的诗,在灰暗的底色上布置了一幕开阔的画图,辅以幽深的笔调,与米芾山水画笔法相吻合,表现一种含蓄朦胧的美。同时,诗人又经过对景物的描写,表示出对路途遥远、风云变幻的惆怅,把主观思想加入了山水诗中,丰富了诗的主题。
苍藓沿阶,冷萤粘屋,庭树望秋先陨。渐雨凄风迅。
澹暮色,倍觉园林清润。汉姬纨扇在,重吟玩、弃掷未忍。
登山临水,此恨自古,销磨不尽。
牵引。记试酒归时,映月同看雁阵。宝幄香缨,熏炉象尺,夜寒灯晕。
谁念留滞故国,旧事劳方寸。唯丹青相伴,那更尘昏蠹损。
五岭三湘皓景晖,西方谁谓好音微?乌瞻华屋谋重止,燕语雕梁悔别飞。
妖鼠浮江占地改,岁星去国报天违。高曾奕叶恩波在,忍忘乘坚与策肥。
一丸泥塞大金川,负固凭陵已二年。绝壁跨空横铁索,危江剪溜泛皮船。
楼盘雕势梯难上,箭作鸱声甲易穿。薄险王师身手健,拍张都是肉飞仙。
一片清光流远色,千般愁照止窗阴。窗外何人能玩月,颇疑窗月为谁临。
庭树摇风长飒飒,寒娟浥露转沉沉。可怜此夜徘徊月,比似千年情倍深。
千年月色终如古,此夜人心独异今。若道山河仍旧彩,且从关笛听新音。
玉堆久绝征人望,金屋空存汉女心。并作凄凉羁客绪,不可高歌不忍吟。
上书叩阙是何年,七十头颅岂慕膻。独把紫芝吹铁笛,高秋明月白云天。
一点天心到岳嵩,维城雄险亘苍穹。图书皆五秋分半,皇极兼三日正中。
仁义率先尊柱础,本支卜世种高松。讲筵无补勤咨询,汴土艰难启圣聪。