日月

日居月诸，照临下土。乃如之人兮，逝不古处？胡能有定？宁不我顾。
日居月诸，下土是冒。乃如之人兮，逝不相好。胡能有定？宁不我报。
日居月诸，出自东方。乃如之人兮，德音无良。胡能有定？俾也可忘。
日居月诸，东方自出。父兮母兮，畜我不卒。胡能有定？报我不述。

译文

注释

　　这是一首弃妇申诉怨愤的诗。《毛诗序》说：“《日月》，卫庄姜伤己也。遭州吁之难，伤己不见答于先君，以至困穷之诗也。”朱熹《诗集传》说：“庄姜不见答于庄公，故呼日月而诉之。言日月之照临下土久矣，今乃有如是之人，而不以古道相处，是其心志回惑，亦何能有定哉？”都说此诗作于卫庄姜被庄公遗弃后，以此诗作者为卫庄姜，所指责的男子为卫庄公。而鲁诗则认为是卫宣公夫人宣姜为让自己的儿子寿继位而欲杀太子伋，寿为救伋，亦死，后人伤之，为作此诗。今人一般认为这是弃妇怨丈夫变心的诗。

　　诗的第一章把读者带入这样的境界：在太阳或月亮的光辉照耀下，一位妇人在她的屋旁呼日月而申诉：日月能如常地照耀大地，为何我的丈夫不能如以往一样顾念我！以后各章的第一句“日居月诸”作为起兴，还有一种陪衬的作用。日月出自东方、照临大地，是有定所，而结为夫妇的“之人”竟心志回惑，“胡能有定”。作者之所以反覆吟咏日月，正是为了陪衬其反覆强调的“胡能有定”的。

　　第二第三章承第一章的反覆咏叹，真是“一诉不已，乃再诉之，再诉不已，更三诉之”（方玉润《诗经原始》）。第四章沉痛已极，无可奈何，只有自呼父母而叹其生之不辰了，前面感情的回旋，到此突然一纵，扣人心弦，“埋怨父母极无理，却有至情”（牛运震《诗志》）。

　　诗中没有具体去描写弃妇的内心痛苦，而是着重于弃妇的心理刻画。女主人公的内心世界是很复杂的，有种被遗弃后的幽愤，指责丈夫无定止。同时她又很怀念她的丈夫，仍希望丈夫能回心转意，能够“顾”（想念）她，“报”（答理）她。理智上，她清醒地认识到丈夫“德音无良”；但情感上，她仍希望丈夫“畜我”以“卒”。朱熹《诗集传》说：“见弃如此，而犹有望之之意焉。此诗之所为厚也。”这种见弃与有望之间的矛盾，又恰恰是弃妇真实感情的流露。因此，《日月》能强烈震撼读者的心灵。延伸解析古代学者以为这是首弃妇声诉幽怨的愤诗，且很多人认定是“卫庄姜”（卫庄公夫人）感喟“州吁之难”（卫庄公庶子“公子州吁” 弑杀庄姜养子、卫桓公“姬完”的宫廷政变）的穷困诗。这种观点看似成立的理由是比较充分的，日月比喻国君与夫人，未亡人庄姜目睹宫廷剧变（卫公子州吁首开弑杀犯上之风，挑衅姬周宗法制度，被时人认为大逆不道），所以作诗追念先君亡夫，痛惜枉死的嗣君养子，哀叹自己的不良遭际但是仔细研究诗中细节，弃妇之说则疑窦颇多。尤其是抱怨父母一节，既不合于周人礼法（强调“孝悌”），也语意突兀：常人以给父母养老送终为俗，怎可颠倒要求父母终养自己？实际上结合周初历史和邶人的渊源，综合看待《国风.邶风》的低闷、忧郁风格，将这首诗同样视为殷遗怀旧的歌谣可能才更靠谱。熟悉中国上古史的研究者都知道：周朝推翻商朝后，最初的政策对亡国民众比较友好，武王君臣采取了各种措施极力安抚；后来因殷顽叛乱、周公旦才在镇压平叛后对其施以重大惩罚。如果扩大思路，将周人、商人这段恩怨变化的背景套入到《邶风.日月》篇中，则很多细节就更容易对号入座、解释通畅。日月起兴，是因为天道有恒，衬托人世容易变幻，暗喻商族亡国亡族（没有灭族，大贵族微子、萁子和其他小贵族保留了商族血脉，但纣王和武庚禄父这条主根化为浮云了）的沧海桑田悲剧。两厢难处，是当年周、商两族复杂关系的真实写照。处境飘摇窘困，是因为大叛乱后惩罚加身。作为曾经显赫、现在弱势的“殷顽”，自然会抱怨周朝，很容易将所有灾难都委过周室而不愿意深刻自省。所以诗中屡屡出现“逝不古处”、 “宁不我顾”……、 “德音无良”的抱怨，希冀处境得到改善，如此才“俾也可忘”。抱怨父母其实完全是比喻。犹如说：我们商人的祖先是天下共主，轮到我们这代人却不仅失去霸权，还因两次战败（前为武王克商的“牧野之战”，后为周公东征的二次征服），宗族亲人被离析打散、族群主体被监视居住。“胡能有定？报我不述。”也可以顺理成章解释。中国上古传统，灭人国而不绝其祀，夏、商、周三代均遵循这条重要国际规则。传说夏后（夏朝君主的称号）册封上古著名氏族为诸侯（实际上是认可）；汤王灭桀，也专门册封禹王的后人，承认各地氏族部落首领的诸侯地位（夏商封建都不是严格意义的封建制度，所谓封国其实是氏族部落或更大型的联盟而非地域国家，周朝的封建制才是真正意义的叠层封建联盟体制，周朝封国很多都是打破了血缘关系的地域型国家）；武王遵守传统，册封周人认定的上迄黄帝、炎帝、下止夏禹、商汤的后裔为诸侯。只是由于武庚组织叛乱，周公才粉碎了武庚的政权，重新安排处置“殷顽民”。诗中的“报我不述”应该是指武庚政权被粉碎的事情，作者认为周朝这样处置不合古礼和惯例。对这首诗的新解属于个人的一家之说，可以存疑，也欢迎有兴趣的朋友深度研究和发掘，权当是对继承发扬我国古老的国学文化略效绵薄之力。如果新说被证明成立，那么《邶风.日月》的创作时间就不是春秋，而是远为久远的周初。这首诗文辞古朴、风格与《邶风.柏舟》雷同也就相当自然，前面仔细分析过“柏舟”、可以更肯定的说和周初的大叛乱关系密切。

　　关于此诗的背景，《毛诗序》、《诗集传》都说此诗作于卫国庄姜被卫庄公遗弃后，以此诗作者为卫庄姜，所指责的男子为卫庄公。而《鲁诗》则认为是卫宣公夫人宣姜为让自己的儿子姬寿继位而欲杀太子伋，姬寿为救太子伋，亦死，后人伤之，为作此诗。今人一般认为这是弃妇因丈夫变心而申诉怨愤的诗。

斋戒叩头笺天公，幸矣使我为枯蓬。枯蓬于世百无用，始得旷快乘秋风。

此生安往失贫贱，白发萧萧对黄卷。今人虽邻有不觌，古人却向书中见。

猿啼月落青山空，旧隐梦寂思东蒙。

不愿峨冠赤墀下，且可短剑红尘中。终年无人问良苦，眼望青天惟自许。

可怜对酒不敢豪，它日空浇坟上土。文章最忌百家衣，火龙黼黻世不知。

谁能养气塞天地，吐出自足成虹蜺。渡江诸贤骨已朽，老夫亦将正邱首。

杜郎苦瘦帽擪耳，程子久贫衣露肘。

君复作意寻齐盟，岂知衰懦畏后生。

大篇一读我起立，喜君得法从家庭。

鲲鹏自有天池著，谁谓太狂须束缚。大机大用君已传，那遣老夫安注脚。

一汲复一汲，有若步云梯。终然投东意，万折不肯西。

清晨发东郊，兰蕙何灼灼。采之遗我友，我友在京洛。

道路邈以修，羽翼谁能托。但恐霜露垂，馨香日零落。

好山宛转围明镜，天生画船烟浦。小凤娇憨，修蛾妩媚，已解微波通语。

江流万古。尽打叠情漪，送人朝暮。醉倚歌纨，艳怀幽思两无主。

蹉跎年少过却，座中司马泪，应共酸楚。鬓黛笼蝉，鬟花亸蝶，偏向尊前飞舞。

痴魂一缕。愿化作秋兰，伴伊钗股。破格闲愁，夕阳来画取。

健鹘兮盘空，俯视兮寰中。招之兮不下，万里兮刚风。

綵线兮金针，刺绣兮华衾。结识兮夫君，岁晚兮同心。

忽辞兮青毡，驻节兮秦川。佩服兮玺书，陶铸兮才贤。

南山兮气高，九卿兮一毛。拂衣兮长啸，林木兮萧骚。

七十兮春秋，学赋兮远游。虹蜺兮夜吐，经旬兮不收。

谁识骅骝汗血中，静团晴雪动生风。一从选入天闲内，不觉人间万马空。

国色酣朝酒，天香散晓风。荒村蜂与蝶，老死菜花丛。

布谷布谷催布谷，去年官军粮不足。里正输粮车辘辘，六月长枷在牢狱。

今年谷种未入泥，布谷早催须早啼。

舟过浔阳后，江流第一湾。塔高千树月，草补半城山。

野屋罗星宿，低滩剖玦环。髯苏久不作，赤壁自萧閒。

木桥横断柳边溪，鱼市东头菜市西。红日映花黄鹤舞，绿烟笼柳翠禽啼。

虽无酒赋难为赋，只有诗题属品题。愿得家常衣食足，免教辛苦事锄犁。

芙蓉怯冷啼清露，银河络角明蟾渡。敛裙偷拜悄致词，姮娥应见郎游处。

夜深微转北斗杓，轮斜渐隔西邻树。东方欲曙白濛濛，玉镜晻然堕烟雾。

曈曈旭日上东山，金锁齐开虎豹关。雾蔼炉烟当凤扆，风传胪唱肃鹓班。

呈来八骏花前簇，朝散千官柳外还。回望蓬莱犹咫尺，薰弦奏彻五云间。

云白岩青好避秦，鬓眉翻作汉功臣。何因多事商山老，不及桃源洞里人。

雾生山渐暮，凉气袭衣裾。坐啸孤灯下，行歌数盏馀。

滩声喧夜静，月色入庭虚。处世浑如梦，飘蓬总任渠。

窗白雨将去，犹存一帐寒。神清无俗梦，心定不生澜。

红湿知莲苦，声迟识漏残。画梁新燕小，窥栋语般般。