译文与注释
译文
山泽凝聚着炎炎的暑气，银河闪耀着湛卢似的亮光。
骄阳早已晒干了滋润万物的露水，旷野宁静却没有凉风送爽。
热浪滚滚汲取井水洗澡，火烧般的燥热打开门扉纳凉。
靠着栏杆久久地徘徊傍徨，热汗淋漓在全身四处流淌。
这么热难道还谈得上什么保养吗？抬头见北斗，将疑问诉上苍。
我知道自己不是姑射山上肌肤如冰雪的处子，想要以静胜热实在是毫无希望。
注释
中夜：半夜。
褰（qiān）：撩起，披起。褰衣：提起衣服，揭起衣裳。
山泽：山林与川泽。
星汉：银河。湛（zhàn），古代宝剑名，世称湛卢。
火晶：日头像火一样。
探汤：摸着开水般。汤，开水。
炀（yàng）灶：在灶前烤火。戴氏侗曰：“炀者，火旁烘物，以火气扬之也。”郭璞注：“江东呼火炽猛为炀。”引申为焚烧。
凭阑：即“凭栏”，身倚栏杆。
亭毒：化育、养成。
璿玑（xuànjī）：亦作“璇玑”，古代称北斗星的第一星至第四星。天空北部有七星聚成斗形，故名北斗星。七星之名，一天枢，二天璇，三天玑，四天权，五玉衡，六开阳，七摇光。一至四为斗魁，五至七为斗柄。斗魁称为璇玑，斗柄称为玉衡。
谅：料想。姑射子，姑射山上的神女。姑射，山名，亦名石孔山，在今山西临汾市西。
静胜：以静取胜。希，希望。
赏析
全篇紧扣诗题，句句写“夏夜苦热”。起首二句开门见山，交代时间、处所，直截点题，并提挈全篇。永州属亚热带湿润季风气候，夏日温度高，且时间长。诗人半夜尚不能入睡，悄悄起身登西楼去乘凉；夜半如此，骄阳暴晒的白天，可想而知。简略几笔，就高度概括了夏天之热，生灵之苦。
“山泽凝暑气”四句是登西楼时之所见所感，极写赤日炎炎似火烧的环境。时值中夜，山泽还如蒸笼，凝聚着暑热的炎气；长天无云，银河里也闪耀着刺眼的光辉；太阳烈焰的烧烤，滋润万物生长的露水已无影无踪；四野宁静，没有一丝凉风。
“探汤汲阴井”四句是登西楼后的活动，极写诗人如在火炉中熬煎的苦况。炎热不可挡，诗人想方设法来解暑：汲井水冲凉，开门扉纳凉，靠着栏杆乘凉。但是，井水却成了滚烫的开水，打开门灼焰扑面。
最末四句，基于以上厚实的铺垫，诗人直接抒写了自己的感触。面对这种恶劣的环境，如此致命的气候，诗人简直难于呼吸，他抬头看见北斗，不禁向苍天提出质疑：长此下去，万物怎能蕃长？生灵怎能延续？此时，读者似乎看见诗人在仰天长啸：何当一夕金风起，为我扫除天下热！但是，这美好的愿望是根本无法实现的。引用“姑射子”这一典故，自嘲自解，既然不能以静胜热，就只能怅恨无边了。结尾以反诘语收束，诗的意境也渐臻极顶。
诗人笔下的夏夜，实在令人望而生畏。表现入微，首先取决于作者的体物入神。诗人长期困居永州，对当地气候有极深入细致的感受，再经过缜密的构思和精心提炼，才收到了如此精妙的艺术效果。由于诗人将自己的感受、情绪写得很形象，很具体，就隐含着一种抽象的概念，因而带有象征意味。柳宗元生活在唐代由盛而衰的转变时期，统治阶级奢侈腐化，赋税徭役日增，老百姓困苦不堪，形成了“贫者愈困饿死亡而莫之省，富者愈恣横侈泰而无所忌”（《答元饶州论政理书》）的局面。诗人在永州期间广泛地接触百姓，对民间疾苦有所了解，《捕蛇者说》一文就以毒蛇与赋敛作比衬，深刻地揭露了唐王朝统治集团“苛政猛于虎”的黑暗现实。因此，诗人写夏夜酷热使人难以忍受，这不仅仅是一种自然现象，而且又暗示着一种严重的社会问题：唐王朝的暴政，使老百姓陷于水深火热之中，在死亡线上挣扎，还有什么“亭毒”可言！这正如杜甫在《无家别》所言“何以为蒸黎”一样，把老百姓逼到没法做老百姓的境地，又怎能做老百姓的主上呢？大唐王朝的统治又怎能巩固呢？这种在比兴中巧寓象征的手法，大大地拓展了诗的内涵，又增强了艺术表达效果。
创作背景
尽日殷勤拂乳床。将近道斋先衣褐，欲清诗思更焚香。
空庭好待中宵月，独礼星辰学步罡。
不知何事有生涯，皮褐亲裁学道家。深夜数瓯唯柏叶，
清晨一器是云华。盆池有鹭窥蘋沫，石版无人扫桂花。
江汉欲归应未得，夜来频梦赤城霞。
方朔家贫未有车，肯从荣利舍樵渔。从公未怪多侵酒，
见客唯求转借书。暂听松风生意足，偶看溪月世情疏。
如钩得贵非吾事，合向烟波为五鱼。
仙人掌心青数朵，山小乾坤大。不知明月来，且向白云卧，陈抟枕头闲伴我。
飘飘落梅风正冷，缓步苍苔径。一溪流水声，半夜扁舟兴，月明草堂人未醒。
秋风满园三径花，买得闲无价。从前险处行，梦里说着怕，连云栈高骑瘦马。
酒边题扇
华堂舞醄图画展，两行如花面。鹅黄淡舞裙，蝶粉香歌扇，闲搊玉筝罗袖卷。
昭君怨
花间梦乘白玉辇，上马精神倦。哀弹夜月情，别泪春风面，雁归不知多近远。
过刘山
西风小亭黄叶多，鹤领神仙过。云来绿树平，水迸青山破，天然图画添上我。
松江海印精舍
道人不眠中夜起，小立莓苔地。九枝灯上花，四塔庭前桧，梅窗月明清似水。
永嘉泛湖
秋云锦香招画船，一步一个描金扇。花前北海樽，湖上西施面，登楼有谁思惠远？
次必庵赵万户韵
岩扃带云长是掩，不许猿鹤占。《黄庭》尽日观，白发无心染，研朱又将《周易》点。
老王将军
纶巾紫髯风满把，老向辕门下。霜明宝剑花，尘暗银鞍帕，江边草青闲战马。
春情
园林且休题杜宇，未了吟春句。残花酒醒时，芳草人归处，东风小楼听夜雨。
相见无长言，潸然泪如雨。
一身顾何为？七丧未能举。
江山隔中州，遥遥望乡土。
岂以途路艰？所值时节迕。
乌鸟有私情，而人复何处？行行望苍天，那知此情苦。
郭范久不作，此义孰为补？
孤灯照无寐，飘泊寄僧房。蕙草零秋露，莎鸡啼夜墙。
愁来嗟伯道，老去忆冯唐。晓把青铜镜，生憎鬓底霜。
广文新决科，恩袍斗春绿。香名满众耳，要路策高足。
阿房得第五，中眉嗟志目。平明趋省门，容仪耸旁瞩。
廪薄虽屡空，润身非润屋。朅来锁南宫，迨此东风燠。
吟哦夜不休，立侍窘童仆。诗成字字清，华星点秋肃。
中含不尽意，往往念归沐。遥知卧鸱夷，独酌慰斋宿。
云谁可与饮，邻有三不速。篇卷正沉迷，当以从事趣。
夜寒生。梦魂惊。半烬兰膏暗壁灯。床头饥鼠行。
数长更。起离情。倚枕填词句未成。推敲直到明。
田家不蓄历，习惯自知时。雨足栽秧早，霜寒种树迟。
司晨劳德羽，守夜护文狸。风俗予能记，将为赋楚茨。
