这首咏柳花的词曾被苏轼赞为妙绝,但词史上,人们多赞赏东坡的和柳花词,而对这首原作却颇多微词。实际上,这首词清丽和婉,不失为词中精品。
首句“燕忙莺懒芳残”开篇点题,写燕忙于营巢,莺懒于啼唱,繁花纷纷凋残,表明季节已是暮春:“堤上”,指明地点:“柳花飘坠”,点明主题。
破题之后,用“轻飞乱舞,点画青林,全无才思”紧接上句,把柳花飘坠的形状作了一番渲染。它为下文铺叙,起了蓄势的作用。韩愈《晚春》诗云:“草树知春不久归,百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思,惟解漫天作雪飞。”意思是说:“杨花和榆荚一无才华,二不工心计;不肯争芳斗艳,开不出千红万絮的花。韩愈表面上是贬杨花,实际上却暗寓自己的形象,称许它洁白、洒脱和不事奔竞。章楶用这个典故,自然也包含这层意思。
“闲趁游丝,静临深舞,日长门闭。”写到此,词人竟把柳花虚拟成一群天真无邪、爱嬉闹的孩子,悠闲地趁着春天的游丝,象荡秋千似地悄悄进入了深邃的庭舞。春日渐长,而庭舞门却整天闭着。柳花活似好奇的孩子一样,想探个究竟。这样,就把柳花的形象写活了。
“傍珠帘散漫,垂垂欲下,依前被、风扶起。”柳花紧挨着珠箔做的窗帘散开,缓缓地想下到闺房里去,却一次又一次地被旋风吹起来。这几句深得南宋黄升和魏关之的欣赏。黄升说它“形容居”(《唐宋诸贤绝妙词选》卷五评);魏庆之说它“曲尽杨花妙处”,甚至认为苏轼的和词也“恐未能及”(《诗人玉屑》卷二十一)。当然,把这首词评苏轼和词之上是未免偏爱太过;但说它刻画之工不同寻常,那是确实不假。这几句除了刻画出柳花的轻盈体态外,还把它拟人化了,赋予它以“栩栩如生”的神情,真正做到了形神俱似。
下片改从“玉人”方面写:“兰帐玉人睡觉,怪春衣、雪沾琼缀。绣床旋满,香球无数,才圆却碎。”唐圭璋等《唐宋词选注》称此词为“闺怨词”,估计就是从这里着眼的。到这里,“玉人”已成为词中的女主人公,柳花反退居到陪衬的地位上了。但通篇自始至终不曾离开柳花的形象着笔,下片无非是再通过闺中少妇的心眼,进一步摹写柳花的形神罢了。柳花终于钻入了闺房,粘少妇的春衣上。少妇的绣花床很快被落絮堆满,柳花象无数香球似地飞滚着,一会儿圆,一会儿又破碎了。这段描写,不仅把柳花写得神情酷肖,同时也把少妇惝恍迷离的内心世界显现出来。柳花少妇的心目中竟变成了轻薄子弟,千方沾惹,万般追逐,乍合乍离,反覆无常。
“时见蜂儿,仰粘轻粉,鱼吞池水”,这几句既着意形容柳花飘空坠水时为蜂儿和鱼所贪爱,又反衬幽闺少妇的孤寂无欢。“望章台路杳,金鞍游荡,有盈盈泪。”借两个典故,既状写柳花飘坠似泪花,又刻画少妇望不见正“章台走马”的游冶郎时的痛苦心情。唐崔颢《渭城少年行》:“斗鸡下杜尘初合,走马章台日半斜。章台帝城称贵里,青楼日晚歌钟起”,即其一例。至于柳与章台的关系,较早见于南朝梁诗人费昶《和萧记室春旦有所思》:“杨柳何时归,袅袅复依依,已映章台陌,复扫长门扉。”唐代传奇《柳氏传》又有“章台柳”故事。
这首词若有不足,当是上下片主题不一,从而造成了形象的不集中。然而瑕不掩瑜,此词仍值得用心玩味。
道旁褦襶子,素为西家佣。居然丰其颐,当路骑华骢。
过者与寒暄,识面矜为荣。咄嗟廉耻亡,至斯难复穷。
城门有饿叟,昔亦多牛翁。故交不敢认,掩面趋如风。
趁雪探梅入杳茫,深山端合有龙藏。莫教一夜深千尺,却与蛇虫共穴僵。
祇因舞彩换袈裟,曾见圆通老作家。寒雪一瓢应羡我,何时重驭白牛车。
粗布衣裳足禦冬,一针一线要从容。于今世路风霜重,切勿郎当大样缝。
月晓楼头起暮钟,何来今夕五城东。酣歌击筑心俱切,倚剑谈天气并雄。
砧杵万家愁旅梦,鬓毛一夜感秋风。青衫十载惭吾拙,踪迹空怜过雁鸿。
早潮滟滟明星没,晚潮浩浩初月出。潮去潮来自古今,秋毫不见江波溢。
渡江著屐升颠崖,江流端正白道斜。吞海亭前放两眼,湱然耳畔喧雷车。
江凫渚雁知潮信,拍翅惊飞排水阵。半江崩浪大千山,突过中流肯平进。
白马粗毛十万匹,怒蹄蹴踏寒风飘。如茶素甲鼓声高,睒旸霜刀横击律。
雪龙夭矫空中飞,飞鱼怪物相追随。鳞爪变现颔珠落,毒涎雾喷光淋漓。
斗霆击电海门碎,巨壑荡潏藏舟移。汨没沙洲不胜计,但凭远峰露螺髻。
云根直欲信流去,虹洞苍茫极风势。江豚掀簸岂自由,天吴叫啸水仙愁。
弄潮吴儿好身手,蓦波燕跃伸黄头。欹岸水痕添一丈,渔舟个个浮天上。
绝港空陂尽灌输,枯荷败藁皆神王。涛偃端平镜面圆,千溪小艇乘江涨。
君不见钱塘罗刹凌浙西,岁岁啮坏江边堤。英雄豪气夺天险,犀弩立射潮头低。
此地凭阑却回首,青门文采今何有。闲看《七发》广陵潮,急买六朝京口酒。