这首词用古今对比的方式,写当年繁华的景阳宫殿,而今是衰柳凄迷,月照残红,虫蛀画栋,杳无人迹,一片荒凉的景象,唯有双飞燕子,依旧翩翩飞舞。作品透露出今昔盛衰、人生凄凉的深沉伤感。
陈子龙的词婉丽风流,独具神韵,无论叙私情,还是言国事,都“以浓艳之笔,传凄婉之神”(陈延焯《白雨斋词话》)。这首《山花子》词就是一首凄丽悲婉的佳作。词题为“春恨”,但非关春情,也非关春光,而是以眼前的春色为契机,发抒悲怀故国的一腔遗恨。
上片从残春的景象入笔,自然引发一脉凄婉的伤逝情愫。
“杨柳迷离晓雾中,杏花零落五更钟”,开篇两句,呈现了四种意象——弥漫的晓雾,迷离的杨柳,零落的杏花,凄清的钟声,酿造了一种残败清冷的氛围。这是残春的景象,令人仆恓惶惆怅。五更钟,用语本于李商隐《无题》“来是空言去绝踪,月斜楼上五更钟”。这里暗用宋朝灭亡的旧典。《宋史·五行志》载,宋初有“寒在五更头”的民谣,“五更”谐音“五庚”,预兆宋朝的国祚在第五个庚申之后终止。宋太祖立国于公元960年(建降元年庚申),到 公园1259(理宗开庆元年)正好为五个庚申。果然,二十年后,宋朝就宣告灭亡。如今,这五更的钟声响起,不啻如一声声家破国亡的丧音,敲打着词人忧伤的心灵。
下面“寂寂景阳宫外月,照残红”两句,又以冷月、旧宫、残花三种意象,进一步渲染寂寞、凄凉的景况。“景阳宫”,即景阳殿,是南朝陈的宫殿,故址在今南京市北玄武湖畔。公元589年(祯明三年),隋军南下过江,攻占台城(故址在今南京市北玄武湖畔一带),陈后主闻讯,即与妃子张丽华投景阳宫井藏匿,至夜,被隋军擒获。
明朝和陈朝都建都南京。这里是用象征陈朝段灭的景阳宫旧事影射明朝的亡国。曾经照彻陈朝景阳宫殿、目睹过陈后主投井被擒一幕的明月,如今宛如深邃明睿的见证人,冷峻地观照着明朝灭亡后的惨淡景象——暮春的红花在寂寞中纷纷凋残,意味颇为深长。
下片切入人事沧桑,抒写凭吊故国的感伤。
“蝶化彩衣金缕尽,虫衔画粉玉楼空”,过片两句承袭上片意脉,呈示一派亡国的衰败景象。《罗浮山志》载有葛洪成仙,遗衣化为彩蝶的故事。“蝶化彩衣金缕尽”用其事,意谓明朝的皇族贵胄死后,五彩的遗衣化作了蝴蝶,连金丝缕也销蚀殆尽,早已失去帝王家的气象。昔日的皇官,玉宇琼楼早已朽蚀一空,剥落的画粉飞飞扬扬,只留下萧瑟悲凉之景。这虫蚀楼空的意象,正是奸佞卖国的象征。
“惟有无情双燕子,舞东风”,结拍两句,看似描绘燕舞东风的春景,实则以燕子的无情隐喻降清旧臣的无义,揭示出他们卖身求荣的丑恶嘴脸。他们恍如翩翩起舞的燕子春风得意,毫无亡国的悲恸。这两句含意隐曲,但透过言表,并不难感受到词人的义慨和愤懑。
清陈廷焯评此词说:“凄丽近南唐二主,词意亦哀以思矣!”(《白雨斋词话》),并以“凄丽”二字概括此词特征,指出这首词凄清婉丽的风格与南唐二主李璟、李煜相近;“哀以思,则揭橥这首词的内蕴以哀恸悲思故国为指归,黍离麦秀之悲,家国身世之恨,久久翻腾在胸中,发而为词,便成哀惋清丽的绝唱。”如果说,南唐后主李煜的“哀以思”,主要是哀悼失去的天堂,追思旧日的荣华富贵,那么,陈子龙的“哀以思”则更多地是哀痛故国的覆亡,沉思亡明的教训。一是亡国亡家的君主,一是图谋恢复的志士,显然,后者的作品更富思想的深度。清沈雄谓:“大樽(陈子龙号)文高两汉,诗轶三唐,苍劲之色与节义相符者,乃《湘真》一集,风流婉丽如此!”(《古今词话·词评》)凄丽的外壳包蕴着哀以思的崇高节义,如此解读这首《山花子》词,方不辜负词人的苦心孤诣。
桃叶歌,歌宛转,旧日秦淮水清浅,此曲之兴自早晚。
青溪桥边日欲斜,白土冈下驱虞车,越州女子颜如花。
中官采取来天家,可怜马上弹琵琶。三月桃花四月叶,巳报北兵屯六合。
两宫塞上行,日逐江东猎。桃叶复桃根,残英委白门。
相逢冶城下,犹有六朝魂。
弄色金橙熟,朝元玉轪襄。宝奁登美实,斋跸驻清光。
高叶参云碧,繁苞压树黄。鲜明当早旭,采摘有新霜。
原庙已云荐,大家犹未尝。分颁颜在咫,捧拜手盈香。
凡果深何幸,孤根远见将。五行含戊己,二水出潇湘。
来植清琳馆,叨升白璧堂。更依仙掌侧,日夕近芬芳。
勋业时时把镜看,却嫌秋水照衰颜。肘悬斗印惭分竹,行恐泥封促赐环。
酒里光阴真可惜,客中怀抱若为宽。十觞一举君须醉,念我区区亦鲜欢。
五年不唤溪南渡,日夕心驰洛西路。山中今日见君诗,惆怅良辰又相误。
龙蛇大泽变风景,虎豹天门郁烟雾。丈夫不合把锄犁,青鬓无情忽衰素。
平泉漫作穷愁志,笠泽休题自怜赋。长安正有五侯鲭,肮脏谁能作楼护?
青灯老屋深蓬蒿,蝙蝠掠面莎鸡号。剑歌夜半激悲壮,松风万壑翻云涛。
区区墓上曹征西,我知惭愧王东皋。人生只有一杯酒,螟蛉蜾蠃安能豪。
余阅《金石记》,两记广构铜。此名边构尤罕见,赤金幻作朱砂红。
尚方密镂景初字,三十二言真魏隶。蜀帝取销寒俭甚,何不当年取大器。
幸此未铸五铢钱,入土出土苔花鲜。流苏灰灭朱竿坠,消沈儿女英雄泪。
张君获此费搜寻,贻我绝胜千黄金。入手才盈握,可作花金屋。
对此如对素心人,宜供幽兰与幽鞠。砖偕宝鼎传,碑共黄初古。
漫夸樊榭咏西畴,我有奇珍得东鲁。
青山澹将夕,暝色入飞鸟。余霞尚绮丽,钟动月初皦。
平生癖看山,山晚看愈好。商飙洒然来,长空秋浩浩。
浮图凌百尺,怖鸰巢缥缈。铁佛铁何年,炉鞴群灵绕。
佛法无尽藏,何大亦何小。泰山等秋毫,闻诸漆园老。
平阳古都会,怀古足搜讨。百族尚雍熙,唐风斯未邈。
奈何阳九厄,寇盗纷缠扰。廓清幸当时,祅氛顿湔扫。
霍岳北岝崿,汾水西灏淼。我来僦僧舍,便觉出尘表。
前身或行脚,到处留鸿爪。飘然下虚阁,清坐对风筱。
