这首诗扣住吴江的地理形势和有关的历史事件,巧妙地融写景、叙事、抒情为一体,寓意深刻,感慨良多。
此诗上半部分描写吴江自然景色,首联所说“松陵”,为吴江旧称。吴江县城东南旧有一条长堤,界于松江与太湖之间,蜿蜒八十余里。诗人走在黄昏的吴江道路上,远远望去,这堤好像要抱住整座县城一样。一个“抱”字,把长堤拟人化了,不仅形象生动,而且写出了它对吴江县城护拥偎倚的情态。首联是对吴江的远眺,颔联两句,则由远而近,进一步作具体刻画。第三句所说的“塔”,原在吴江东门外的宁境华严讲寺内,共七层,高十三丈,形方,故名方塔。方塔在湖中各处均可看见,而其自身位置又是固定不变的,这就仿佛湖势在围绕着方塔移动。第四句所说的“桥”,一名垂虹桥,俗呼长桥,东西百余丈,多至七十二孔,中间有垂虹亭;前临太湖,横绝松陵,湖光海气,荡漾一色,旧称“三吴绝景”。由于桥身很长,所以有一种似乎淡淡的月痕是由它牵引而生的感觉。两句抓住当时吴江最具特色的景物,做了典型的概括描写。诗中有塔有湖,有桥有月,动静相宜,交相辉映,组成了一幅空明清旷的图画。同时,颔联这两句除了写景之外,实际上另有某种深刻的寓意蕴藏在内,与颈联相呼应。
颈联“市静人逃赋,江宽客避兵”,这两句为全诗关键,它描写了吴江在赋税重压、战乱摧残之下的萧条景象。市集沉寂,是由于百姓忍受不了重敛苛征,被迫逃亡;江面空阔,是由于行客为了躲避兵火战事,隐身遁迹。这“市”和“江”的萧条景象,一方面和前面“湖”和“月”同样开阔,另一方面却又使得原来的秀丽景色整个地为之黯然,蒙上了一层凄清惨淡的色调,从而产生了对照鲜明的艺术效果。再结合颔联“塔盘”、“桥引”两句。所谓“湖势动”,即可以视为写自然之景,也可以看作是对颈联的“逃赋”和“避兵”的人间风波的一种形象的暗示。所谓“月痕生”,则在写景之中隐寓清兵南下之意。月属阴象,因而在古代诗词中往往用来比喻外族。如清初著名女词人徐灿的《踏莎行》即云:“碧云犹叠旧山河,月痕休到深深处!”这里的“碧云”典据梁朝江淹《休上人怨别》诗:“日暮碧云合。”意思说当时的南明小朝廷虽然已经日薄西山,但毕竟还在坚持;“月痕”则指清兵,希望它不要消灭南明。吴伟业和徐灿是同时代人,并且还是儿女亲家。他作《过吴江有感》时,明朝政权已经彻底覆亡,所以一开头写的就是“落日”而不是“日暮”;因此颔联中的“月痕生”,也同样应是暗指清兵到来,而颈联的“避兵”,由此也不显得突兀而出了。如此,全诗的结构脉络便可一目了然。首联总起,概括吴江形势,点明时代背景;接着一分为二,颔联、颈联由暗而明,既是写景,又分别暗示了清兵南下、人民离散。最后,诗又合二而一,归结为故国沦丧,交游零落,身世凄凉,唯有感叹而已的悲凉情怀。
尾联“廿年交旧散,把酒叹浮名”,这里的“廿年”不一定是确指,它可以包括清兵南下至写作此诗这二十余年的时间。“散”字承上文“逃”、“避”二字而来,“人逃”“客避”,故友自然也都离散了。这句虽然说得较虚,不过,此中仍有故事可稽。明朝既亡,许多爱国文士相率结为诗社,遁迹林泉,砥砺气节,暗图匡复。顺治七年(1650)开始出现的吴江“惊隐诗社”,在当时尤为著名。吴江的吴炎、潘柽章,昆山的顾炎武、归庄等人,都是它的主要成员。康熙二年(1663),庄廷鑨“明史案”兴,清王朝借机大搞株连,屠戮遗民志士,“惊隐诗社”亦被迫停止,吴炎、潘柽章也惨遭杀害,顾炎武曾做诗文吊之。而吴伟业同他们都有交往,因此,“廿年交旧散”云云,大概正是“有感”于这一事件。至于“把酒叹浮名”,则是吴伟业本人的身世之感。他在明朝少年高第,前程似锦,而明亡以后,由于“浮名”太盛,被迫出仕清廷,晚年才得以回乡家居。“浮名”之累人如此,反不及故友们或死或遁;名节不堕,令诗人深为叹息,借酒浇愁。
纵观全诗,前半首写“过吴江”,是叙事;后半首写“有感”,是抒情。然而,抒情之中,兼有叙事。首联“落日”,诗人离吴江还较远;颔联“月痕生”,渐渐接近吴江;颈联“市静”,表明已经上岸;尾联“把酒”,则是住下之后发现“交旧散”,才对“酒”兴“叹”的。全诗按照时间先后依次描述,层次分明。因此,后半首既是写“有感”,又是续写“过吴江”。同样,前半首的“落日”,“月痕生”,暗示了明朝的覆亡、清兵的入侵,所以,它既是写“过吴江”,又是预写“有感”。可见,在本诗中,叙事与抒情,“过吴江”与“有感”,已经达到了相互渗透、不可截然分割的地步。
逐臣北地承严谴,谓到南中每相见。
岂意南中歧路多,千山万水分乡县。
云摇雨散各翻飞,海阔天长音信稀。
处处山川同瘴疠,自怜能得几人归。
潇湘二水波相连,鱼梁蟹舍西风前。斜阳两岸山紫翠,村村网罟悬秋烟。
渔家钓水无徵税,日日得鱼供晚醉。世尘不到一丝边,中有唐虞千古意。
寒夜月,景墅最凄然。风雪可堪疏影照,婵娟偏惹冷香怜。
罗袖掩金钿。
清漏永,玉露湿馀烟。一片薄疑霜满地,千河迷漫冻无边。
灯火酒多缘。
忆昔绍定元,被命考廷策。偶过袁君房,玉墀日将夕。
案头得君文,喜跃越三百。张烛朗诵之,相与手加额。
若人作抡魁,馀子当辟易。时有详定官,嫌君多指斥。
众默余独争,言厉面发赤。紫宸一传胪,璧水推巨擘。
诸君始相贺,时相颇不怿。爰有小人儒,从旁肆蜂螫。
谏官工逢迎,霜简肆捃摭。此事人能言,本末甚明白。
暨于端平初,天夺老奸魄。散地起忠良,丘园纷束帛。
君老登瀛洲,讲筵赐重席。余亦试玉堂,朝有愈之迹。
啜茶熏玉虬,投饼呼金鲫。同校南宫文,等是西山客。
无何阵脚动,君出为方伯。馆中失名流,我辈苦叹惜。
西山遽仙去,局面日改革。余入对未央,苦语出肝膈。
淮南冤未消,元载家当籍。外党分牛李,内宠怙秦虢。
臣愚怀隐忧,厚地其敢蹐。虎须敢一编,龙鳞敢一逆。
自信填海隅,复中含沙射。移舟返蓬莱,伏隩甘冰檗。
君正舞莱衣,清香笼画戟。年丰富红仓,风顺多琛舶。
我舍抵是州,相望才四驿。幽栖懒及门,一再通书尺。
起家倅漳滨,始访二千石。居官未半期,台评又寻摘。
既罹关虎嗔,宜有人猫厄。归途抵温陵,除夜大促迫。
所亲有室庐,许我相假借。莲灯看烂红,柏酒浮重碧。
去家差不远,朋旧来络绎。雌堂在何许,一望弱水隔。
山鬼巧揶揄,室人交遍谪。平生重名检,义利最知择。
冷眼视舆金,宝身甚拱璧。世途赫赫炎,众手所共炙。
谁能效李锥,作计事钻刺。蒲葵安可常,秋至辄抛掷。
贵贱见交情,书门何怪翟。趋时岂不好,嗜古业成癖。
群飞任刺天,甘剪笼中翮。丈夫身计轻,忧国愁如积。
向欲恢三京,今日蹙五百。西蜀断咽喉,北军患肘腋。
流民满京师,戾气成疾疫。强寇恣咆哮,行人饱需索。
廷绅倒手版,淮帅羞巾帼。南海下蒲轮,西人望衮舄。
病剧乏良医,棋危需善弈。君行觐清光,何策输忠益。
急须息边尘,徐可寿国脉。任责属诸贤,臞儒老山泽。
国朝右字学,海字同书文。涣涣播纶綍,皇皇树典坟。
玉堂列高署,金闺集名群。炳蔚出豹雾,杂沓从龙云。
骎骎隮上爵,班班著奇勋。朱君海邦彦,贰教秦淮濆。
讹刊尽矩矱,译辨剧毫分。民务每□□,使轺亦屡勤。
将命在不辱,治丝贵无棼。驰驱易险远,剸割轻纷纭。
寘之州郡间,讵能案牍殷。况近风纪崇,兼有霜雪闻。
长兄已腾誉,次公亦扬芬。雁行在霄汉,鹤发感榆枌。
倚门念切切,谒府语云云。戍瓜已过期,行李不待曛。
为友谅兹久,饮醇方自醺。执手遽将别,中心第如焚。
醑我金陵酒,采彼青渚芹。彼芹既芳洁,我酒复氤氲。
与子共斟酌,用尔达慇勤。予生同里闬,独学愧河汾。
少小强解事,动辄期致君。道源穷夕汲,艺圃肆朝耘。
应将延郭隗,不愿学终军。累累一韦布,溷溷众膻军。
区区阻墀闼,汨汨走埃氛。御史才见举,相臣势方薰。
不视禁内草,空愧箧中芸。况复正端委,奄忽就锯釿。
玄紞须在冠,黄缣不为裙。翩然转云梦,谢彼雨雪雰。
萍浮乃楚实,桃夭遂周蕡。潦倒岁兹履,垢秽日自帉。
秋蒲感衰质,冻梨悲积纹。战兢怀俯仰,黾勉践穹垠。
乡评抱素誉,尘拜望朱幩。不知饰簠簋,方期聘玄纁。
哀号疲鸿雁,噆食毒虻蚊。肤及且竟髓,宵念每达昕。
永愿来麟凤,长当友糜麇。
