这是一首描写离别的小令,分上下两阕,共四句。每句都有一个直指或暗示时间的词,建立了这首词时间流动的架构:黄昏——前夜——后夜——清晨,在这段时间内,空间相应变换,景物和人物感情相应变换等,浓浓的离情别绪经过逐步变换,最后化为一片清澄,为这首小令的特色。
首句写景,观景的眼界由远及近,又由近及远。以“落日”起笔,既点明黄昏的时间,又烘托气氛,重点落在“楼船”,点出别离主题。后句紧接前句,“澄江”照应“船”,“稳过”照应“楼”,“一片天”照应“落日”,过渡和呼应极为妥贴、平稳。“一片天”既可是落日之实在背景,又可是江天,落日映照水中,波光粼粼,则上下相映,已成一体。“稳过”的“稳”建立了“楼船”和“江天”的关系,也流露了作者对待离别的情绪基调,则由“落日”和“江天”所构成的一片美景不会因人物的情绪波动而破坏。
次句由景及情,点出别离的主角——使君和客。在两方的情意之间,重点在使君的“留”,“依然”使时间向过去延伸,则又交织入使君和客许多言辞之外的因缘,也就是“留意”之所以值得“珍重”。所留之意虽依然,但已不得不别,“一川”即前句的“澄江一片天”,而“别”接应“稳过”,空间距离已悄悄推开,时间也悄悄转换,“落日”转成了“风月”,时间已由黄昏过渡到前夜。
转入下阕,着眼点由使君转为客。上阕的“留意”经“别”的过渡转为“离绪”,留别至别离,视角已转。以夜半的子时划界,夜可分前后,则“风月”当“前夜”,“永夜清霜”当后夜,景象已判然不同。“危弦”点“楼”,“幕毡”点“船”,都照应上阕,用字仍不虚设。时移情移,空间亦暗移。
永夜是夜到深处,深处即转,即所谓黎明前的黑暗。末句立即开朗,先用“明日”点出“清晨”,后用“晴空”点出时间正在向正午进发。“明日回头江树远”是空间的进一步推移,“回头”是客的心理动作,是“离绪”的发展,但“江树远”已显出一片明朗和生机。“怀贤”点出使君和客的友谊基础为共同的志意相投,也在不自觉中流露出词作者作为忧国忧民大哲学家的身份。结句将人的视线上引于晴空,既照应首句的落日,又将感情向大境界升华。“雁字连”,是在一片清澄中显出的自然界景象,雁南飞,又将北归,人之离别,正处于自然界的物候大循环之中。
上、下阕所描写的时间是从黄昏到清晨,但这一小段时空变换是一段更大时空变换的转折点,使君和客的相会由种种因素所造成,使君和客的相别也由种种因素所造成,一别以后即属不可知,也许永远不能再相会,这就使词作所描述的小段时空变换有了特殊的意义。词作中时空虽步步变换,但上阕点出“留”,下阕点出“连”,已自然接续成“留连”二字,则人物的感情非“别”所能致。整首小令虽描写黄昏到清晨,但由“明日”一词可知下阕所写全属设想情景,而全词的时间中心点只是“风月从今别一川”的“今”,使君和客二人的感情通过“今”而相合,则一刹那已凝住永恒。
石湖一幅,似春罗铺在,楞伽山下。上有丛祠荧赛火,照遍盘门万瓦。
白马三郎,青溪小妹,绣幔摇春夜。凭阑遥望,水云苍莽难画。
来往招飐花枝,蘸些微雨,倍觉添妖冶。鬓缕柳丝都一样。
总受东风飘洒。乱石陂陀,群峰峭茜,满径沾兰麝。
半湖纯黑,伍胥潮又来也,
汉家祈年宫,玉宇黄金阶。回廊起层城,高阁横苍崖。
觚棱拂星斗,广除霁尘霾。清渠寒泉交,盛夏凉风湝。
火云赤宇宙,道涂若燔柴。幸兹清凉游,复此朋友偕。
前殿朝众灵,瑄玉兹禋柴。顾予尘土姿,进拜增慄斋。
扫庭有馀洁,酌水欣素怀。并坐俯坚珉,长吟翳高槐。
丹青四壁画,权舆自轩娲。千年羽化人,志怪非齐谐。
始知慕神仙,自顾轻形骸。圣贤几吹吷,寒暑一病痎。
学道赖远复,养生知有涯。悟真觉理胜,适志忘事乖。
伯阳推谷神,庄叟称安排。英风摩盖壤,遗躅欣吾侪。
飞云肆冥鸿,拘井嗤沈蛙。虚心自兹得,归去颜色佳。
客乡见寒食,因作桃坞游。桃坞年年发春色,馆娃香径随风流。
罗敷采桑隔绿水,渔童小馆歌蹋舟。三五丫鬟不知丑,紫花红花簪满头。
欲开未开竹旁户,见我白髭佯作羞。羞颜微破背人笑,自言此客曾来否。
侧闻橐驼语,此客宁尔留。太白老,元丹丘,玉尊锦瑟春风楼。
前身应画师,摩诘初自许。咫尺论万里,宰也少陵与。
朱翁趣岂凡,山水忘羁旅。晴窗布风云,夏木回炎暑。
坐来摧虎头,兴尽秃鸡矩。况其尘外怀,出门皆胜侣。
一画不轻付,俗子吾避汝。能令希世迹,千载得处所。
斯人定何如,箧有东坡语。画以适其意,能文不求举。
蚕丛柏灌初开国。遗基又承杜宇。鳖墓云封,鹃城日朗,俊游合携俊友。
魂归何处。只三径烟霞,几堆尘土。翠筱红墙,行人凭吊自来去。
当年群雄角逐,有君臣揖让,明农治水。运继唐虞,功希禹稷,西蜀山河永固。
淳风已古。笑五季六朝,中原割据。称帝称王,天下遂多事。
有劳情易伐,无竞量始宽。儒臣不多觏,况乃尚桓桓。
卓哉冯公孙,奋翼汉鼎安。屏坐大树下,宏功置若刊。
武惠下江南,摧亡同转丸。囊中书数卷,终不计好官。
金酋南牧马,力战锦袍丹。角巾归私第,争说勤王韩。
历观古将帅,身名无两完。栾彭致菹醢,王杜开衅端。
矜情兼骄色,颠蹶空长叹。三君明且哲,茂绩等闲看。
不欲多上人,冲襟良独难。宠禄日以远,悔吝无能干。
后事追莫及,先几在急湍。嗟彼冒昧子,名利满胸蟠。
濡滞勿忍决,蜂虿即我钻。超绝五湖叟,一棹老烟滩。
金风吹柳褪烟丝,恰是黄花缀锦时。屈指虽经重九过,赏心还与岁寒期。
松云流翠醒尘眼,庭柚分甘饫密脾。赋得归来同囗隐,陶然共醉碧山卮。
治病如治国,药石匪妄投。君臣佐使间,大小理亦侔。
人生精气神,浩荡天机流。阴阳既适职,体质分刚柔。
肤革一以实,肓膏百无忧。菖蒲亦引年,丹砂亦可求。
树本苟不固,病?谁能瘳。勿用扁鹊言,终从贾生谋。
