此诗开头两句,诗人先勾勒出一幅秋日行旅图,把读者引入一个秋浓似酒、旅况萧瑟的境界。“红叶晚萧萧”,用写景透露人物一缕缕悲凉的意绪:“长亭酒一瓢”,用叙事传出客子旅途况味,用笔干净利落。此诗另一版本题作“行次潼关,逢魏扶东归”,这个材料,可以帮助读者了解诗人何以在长亭送别、借瓢酒消愁的原委。
然而诗人没有久久沉湎在离愁别苦之中。中间四句笔势陡转,大笔勾画四周景色,雄浑苍茫,全是潼关的典型风物。骋目远望,南面是主峰高耸的西岳华山;北面,隔着黄河,又可见连绵苍莽的中条山。残云归岫,意味着天将放晴;疏雨乍过,给人一种清新之感。从写景看,诗人拿“残云”再加“归”字来点染华山,又拿“疏雨”再加“过”字来烘托中条山,这样,太华和中条就不是死景而是活景,因为其中有动势——在浩茫无际的沉静中显出了一抹飞动的意趣。
诗人把目光略收回来,就又看见苍苍树色,随关城一路远去。关外便是黄河,它从北面奔涌而来,在潼关外头猛地一转,径向三门峡冲去,翻滚的河水咆哮着流入渤海。“河声”后续一“遥”字,传出诗人站在高处远望倾听的神情。诗人眼见树色苍苍,耳听河声汹汹,把场景描写得绘声绘色,使读者有耳闻目睹的真实感觉。这里,诗人连用四句景句,安排得如巨鳌的四足,缺一不可,丝毫没有臃肿杂乱、使人生厌之感。其中三、四两句,又出现在他的另一首作品《秋霁潼关驿亭》诗的颔联,完全相同,是诗人偏爱的得意之笔。
“帝乡明日到,犹自梦渔樵”。本来,离长安不过一天的路程,作为入京的旅客,总该想着到长安后便要如何如何,满头满脑盘绕“帝乡”去打转子了。可是诗人却出人意外地说:“我仍然梦着故乡的渔樵生活呢!”含蓄地表白了他并非专为追求名利而来。这样结束,委婉得体,优游不迫,有力地显出了诗人的身份。
滚滚长江铁锁开,吴姬越女下歌台。春灯可是中兴乐,召得干戈遍地来。
云南正月半,杨柳青满湖。浮舟出郡郭,逌然如画图。
汪汪千顷波,晴沙畅平铺。和风弄舞燕,微澜漾浮凫。
赤脚两桨女,妙称樗散徒。踏舷唱小梅,浩气淩八区。
沐氏旧西园,宛在似篷壶。早树发初绿,粉墙明精庐。
诸渔集门曲,幽清无鸟呼。何人构层楼,倒映水府居。
凭阑纵周眺,心目乃以舒。群山从北来,柘城烟有无。
九十九水窦,足锸十万夫。夕阳转西山,岩观正模糊。
何处昆阳州,风帆尽南趋。俯仰一杯酒,襟怀千载馀。
霸业垂扫尽,苍茫留此潴。海风送黄鹤,思便朝清都。
弟妹各牵衣,白云不可呼。长啸动归桡,月上东城隅。
商风落木秋萧瑟,庭橘团霜绽金实。时序推迁感念深,众芳消歇闻啼鴂。
屏山徙倚夕阳斜,目送浮云气纡郁。君子于役路悠悠。
女子善怀心惙惙。五年三度伤离别,一度柔情一断绝。
才当夏尽喜君来,那料秋初君又出。君期岁暮当复还,无奈征期太仓卒。
梅关西去接章江,岧嵽吴山青入越。如梭小艇泛奫沦,如叶轻装度崒嵂。
滕王阁外落霞飞,钱塘江上重潮汨。壮游足以散幽滞,远揽山川富奇崛。
䖮蛉毫管秃千枝,豪情恣向诗篇泄。迢迢江汉限无梁,思欲从君遑有术。
兰闺终日但凝愁,忧从中来不可掇。悄然泪下沾衣裳,出户徘徊仍入室。
庭空寂寂昼阴深,窗虚肃肃清飙拂。荷衣已褪菊屏残,海棠半萎蕉心折。
苔阶败叶扫还生,似我回肠宽更结。香兔烟微夜长极,帘栊凉影筛秋月。
铜铺露气冷于冰,玉砌天光明似雪。盘桓不寐到更残,渐渐星河淡将没。
无边景色为谁佳,得句仍忘懒拈笔。人生不有远离悲,焉知聚处足欢悦。
行人今夕宿何方,天寒苟得无饥渴。想见亭亭太瘦生,苦吟百计搜心血。
听风听水闭筠篷,篷外滩高浪突兀。戍鼓渔榔厉响清,风雅芦雁悲声咽。
回望云山千万重,客怀那不增骚屑。纵教内典豁尘根,安心未必能如佛。
料应革带日移孔,卯酒壮頄清见骨。寄书不敢道相思,苦劝加餐并慎疾。
残镫勿恋看书久,半臂勤添御寒烈。万事加心身在远,僮仆无能徒蹇呐。
高堂频自说行人,雁信不来垂忆切。强宽时日数征程,惆怅私心转恍惚。
小儿岂止不解意,跳荡终朝尽顽黠。侍姬正复可怜人,似慧如痴复似谲。
偏将琐语溷遥思,乱折秋花供簪栉。众中谈笑总无聊,幽衷脉脉何由揭。
明知少别非为苦,也识归期近可必。宛转牵愁不自知,春蚕茧缚兰膏爇。
仰看众鸟定双翔,俯盼庭枝不单茁。嗟我与君同一身,一身形影如何别。
寻常相隔尚相忆,何况三秋千里阔。长路无情漫浩浩,芳时不觉去忽忽。
安能奋翅起高飞,到处相随勿相失。
清洛半秋悬璧月,綵船当夕泛银河。苍龙颔底珠皆没,白帝心边镜乍磨。
海上几时霜雪积,人间此夜管弦多。须知天地为炉意,尽取黄金铸作波。
双鸟辞南枝,翩翩投北林。缱绻长相依,岁月日以深。
一鸟浩南飞,相顾怀悲吟。徘徊不忍别,望望独伤心。
伤心云如何,道远力不任。相从惮罗网,相失沾衣襟。
关河限南北,渺渺烟霜沉。如逢北归翼,毋忘汉上音。
