此诗写亲眼所见的景象。起句“火山今始见”的一个“始”字,发出了百闻不如一见的慨叹。“突兀蒲昌东”中的“突兀”一词,既勾勒出火焰山巍峨高耸之貌,又描绘出火焰山拔地而起、扶摇直上的宏伟气势。起始二句,气势宏大。
接着“赤焰烧虏云,炎氛蒸塞空”二句继续写火焰山的威势。“虏云”、“塞空”,既表示其空间的高远,又象征着异族活动的天地。而那火焰山的烈焰,却能燃烧那远天的云朵,灼烫的气浪蒸热了广漠的塞空。将火焰山置于广阔的塞空虏云之间,以烘托其热力威猛之势,联想合理,夸张恰到好处,炼字精当,意韵喻长。尤其是一个“烧”字,将火山烈焰指向虏云;一个“蒸”字,使火焰山热气威及远塞,由低向高,由近及远,顺着火焰山热力的漫延,形象地刻划出火焰山名不虚传的威势。这种浪漫主义色彩的夸张,并非不着边际地虚叹,而是基于生活的真实和诗人志向的高远。在这里,诗人没有拘泥于火焰山近景红岩焦土的精雕细刻,而是从远处的“赤焰”和“炎氛”,“虏云”和“塞空”着眼,以山比军、以热喻威,使诗歌饱含深广的意境。
接着,诗人在反问中发出惊叹:“不知阴阳炭,何独烧此中?”西汉贾谊在《鵩鸟赋》中把自然界万物的生成变化比喻成金属的熔铸,岑参此处化用其意,幻化出一种新奇的意境:火炉之大,如天高地阔,燃料之多,集全部阴阳于一地,从而燃着了这座石山。意为火焰山举世无双,为世上万物之佼佼者。
收尾四句:“我来严冬时,山下多炎风。人马尽汗流,孰知造化工!”以反衬手法,再现火焰山威势,一物多咏,造成连贯的气势。诗人自长安来,一路天寒地冻,唯独边塞火山热气蒸人,人和马都大汗淋漓。这种驱寒使热之工,若不是神力造化,人力绝不能能为之。这里,诗人通过亲眼所见和亲身感受,真实地描绘出火焰山奇特怪异的景象和无穷无尽的强大威力。可以想见,来到火焰山前,诗人触景生情,气贯长虹,更加激发了在边塞施展宏图的志向。
舂粮出求仁,行李弥宇宙。久客渺愁人,马饥仆夫瘦。
归来一丘中,万事不改旧。禾黍锄其骄,牛羊鞭在后。
隐几天籁寒,六凿忽通透。
阴阴晓院重门闭。鸣鸠数声花底。簟冷如冰,窗虚似水,知道今朝晴未。
恹恹睡起,正叠雪衫轻,盘云发腻。回首春游,一杯残酒到婪尾。
分明幽恨几许。尽将来放在,心里眉里。六曲屏前,双钩箔下,冷落红腔谁记。
伊人去矣,纵独按宫商,也应无味。只把凉箫,碧阑干外倚。
久矣劳尔力,不能充尔食;尔意亦良厚,忍饥依我侧。
我贫日以甚,尔饥日以逼;中夜闻悲鸣,使我心凄恻。
我无媚俗骨,宜与穷饿即;忍并尔躯命,市我弊帷德。
赠将爱马人,剪拂生气色;努力酬刍豢,驰驱尽若职。
道途倘相逢,长嘶认旧识。
乱云斜日远冥濛,樵径萦纡一线通。可笑无根满林树,春风才发又秋风。
十年歧路雨霏霏,忆尔园林早息机。白社一尊萸菊酒,青山三月薜萝衣。
沙头烟霁群鸥鹭,谷口云深摘蕨薇。几夜蒹葭秋水阔,渔竿迟我月明归。
古人绝学不易寻,小技雕虫曷足喜。聪明无多好自炫,立谈早已见底里。
乡里小儿徵逐游,衣冠楚楚蜉蝣比。杜门无人共读书,怜余伥伥瞽者似。
不殖将落难自树,老大无成伊何底。知公韬晦含内心,质有其文斯真美。
关中风气推独厚,导源须从子张子。从来吕马俱人豪,强立不反基寸累。
布帛菽粟能活人,何用珠玉及锦绮。亦有潜德及草莱,独行君子二曲李。
贞松古柏凌烟霜,不与花草随风靡。华而不实终何有,羊质虎皮安足齿。
小饮醺然得畅谈,心花怒生粲珠蕊。根柢不存喜弄笔,恐与古人作奴婢。
