该诗写思妇怀念丈夫的怨情,虽然寄寓了作者对唐中宗的思念,但不是实写自己,而是摹想之作。思妇住在江南洞庭湖边,丈夫远在蓟北。这样安排构思巧妙。首句既点明时令和地点,又化用楚辞“洞庭波兮木叶下”的诗句。中间两联对仗极工,末联点题。钟惺评此诗曰“高浑”,实为唐诗佳作。
首联点明了地点、时间和主题,即深秋时节对夫君的怀念。头一句“叶下洞庭初”化用屈原《九歌·湘夫人》“炳娟兮秋风,洞庭波兮木叶下。登白蓣兮骋望,与佳期兮夕张”句意,点明时节,又借屈原诗中盼湘女水神来的吉日之意,暗含盼夫早归的宿愿。第二句“万里余”,言丈夫离去之远,愈远则念愈深,一个“思”字统领全篇。
颔联实写思妇之怨,以“被冷”、 “屏虚”写出“怨”的高潮。用“香被冷”和“锦屏虚”来反映生活的富丽和心情的空虚与苦闷,“露浓”天寒又无人共衾则“香被冷”; “月落”夜深,锦屏中仍空虚无人,闺房孤寂,自然由“思”而生怨。
颈联则进一步虚写所“思”,加深了那个“怨”字。《江南曲》本不是此诗必不可少之词语,但为了给“蓟北书”找配偶,就想到了“欲奏江南曲”一句,由此足见她对法之灵妙。其思情之深、其怨绪之烈,力透纸背。
尾联束收全篇。“无别意”表达除了相思以外,也表达了她对丈夫的关心。“久离居”表达了作者的惆怅心情。其“怨”其“思”,昭然若揭。
该诗通过描写妻子思念丈夫的场景,将“国”和“家”联系在一起,带有一定的政治色色彩。全诗深沉开阔,自然真挚,清丽含蓄,对仗工整,富有情味。
这首诗克服了初唐诗歌情感贫乏的弊端,初唐宫廷诗在将近百年的情感沉寂,开始了绵长、深情而又精彩的情感表达。从这一角度讲,堪为“宫廷诗的自赎”。
有圃无修竹,其如借宅何。宁忘三月味,不厌此君多。
塞直慕南董,良明宪夔皋。孰为非我事?相命须其曹。
被褐骞寒素,奉璋参俊髦。王戡载简册,臣职放牲牢。
忠敬道无二,笑谈谊弥高。
垂杨叶老莺乱飞,牡丹花尽黄蜂稀。桑乾河水长三尺,渡头舟子催人归。
我独临时归不得,搔首看天判南北。长安当面背面尘,孤客缁衣素衣色。
结交有何意,要识公与卿。蹩躠骑短驴,翻来马狰狞。
马长驴短坠沟下,睨人玉鞭鞭玉马。投刺多逢谒者嗤,入门反被官奴骂。
斸桐为琴琴有心,缲丝作弦弦有音。提琴拊弦按宫徵,不向大雅当谁寻。
羡君文章飞健笔,爱君诗句无人匹。若复相寻不相见,男儿何处投胶漆。
上天一明月,照尽万古人。人人就月照,安问故与新。
我有一颗珠,得自龙王宫。十年系衣带,光彩与月同。
试持比月恐不及,海中长有鲛人泣。
花开犹昔,水流何处,閒过九日令节。梧桐一叶随秋去,但有素琴幽怨,玉箫清绝。
庭院西风飘袂薄,又听得、数声啼鴂。都迸入、一阵愁心,此意共君说。
长柰恹恹酒病,十年前梦,化作轻烟残月。浅波飘荡,远山重复,那有梦魂飞越。
渐炉灰冷尽,只剩容华未消歇。人间事、悽然翻笑,负了黄花,归舟斜日没。
崚嶒玉削三千丈,翠泼岚光冷相向。风含太古云气长,变化溟濛纷万象。
阴晴一日具四时,天籁壑深虚自响。神山娟妙擢群参,锦绣铺张献奇状。
蟠根积铁汇百川,龙矫蛟翻饶跌宕。势连三楚此开国,故垒荒宫带溪瀼。
楼台井邑老风烟,环佩清闻驻仙仗。竹林风味便读易,久与江山为辈行。
鸣弦馀暇豁心眼,戏著飞阑云雨上。爽明自可达壅蔽,野获又何劳草创。
政和民气长似春,景迥心平过于掌。征鸿明灭志何杳,黄鹄追随意尤放。
当年李杜经行处,太史银钩刻青嶂。宝刀珠瑟出耕垦,曲水纤腰迷草莽。
牢盆古隶杂秦篆,飞动閒摹永平样。珊瑚交柯炯不蚀,髣髴将军勋业壮。
英雄繁盛随流水,时有竹枝赓牧唱。孔泉文物起骚经,国色明妃守孤尚。
我家峨眉紫翠间,为爱奇峰甘蒟酱。秋风野水忆丝莼,击汰夷犹理烟榜。
寒江潋滟波纹微,樯乌瑟缩冻不飞。舟中小奚见未见,以手笑指江豚肥。
行年十八初渡此,欲纪往躅皆依稀。南人北去走燕市,大抵多坐寒与饥。
我今已耄复问渡,焦裴揖我开丹扉。渔舟竞挽自高下,导我出入浮晴霏。
须臾亲知下瓜步,欢然款洽谭成围。殷勤相视各一笑,笑我白发犹行衣。
堤防津吏有慧眼,要识紫气来相鞿。家儿携孙昨送我,期我十日行东归。
