该诗写思妇怀念丈夫的怨情,虽然寄寓了作者对唐中宗的思念,但不是实写自己,而是摹想之作。思妇住在江南洞庭湖边,丈夫远在蓟北。这样安排构思巧妙。首句既点明时令和地点,又化用楚辞“洞庭波兮木叶下”的诗句。中间两联对仗极工,末联点题。钟惺评此诗曰“高浑”,实为唐诗佳作。
首联点明了地点、时间和主题,即深秋时节对夫君的怀念。头一句“叶下洞庭初”化用屈原《九歌·湘夫人》“炳娟兮秋风,洞庭波兮木叶下。登白蓣兮骋望,与佳期兮夕张”句意,点明时节,又借屈原诗中盼湘女水神来的吉日之意,暗含盼夫早归的宿愿。第二句“万里余”,言丈夫离去之远,愈远则念愈深,一个“思”字统领全篇。
颔联实写思妇之怨,以“被冷”、 “屏虚”写出“怨”的高潮。用“香被冷”和“锦屏虚”来反映生活的富丽和心情的空虚与苦闷,“露浓”天寒又无人共衾则“香被冷”; “月落”夜深,锦屏中仍空虚无人,闺房孤寂,自然由“思”而生怨。
颈联则进一步虚写所“思”,加深了那个“怨”字。《江南曲》本不是此诗必不可少之词语,但为了给“蓟北书”找配偶,就想到了“欲奏江南曲”一句,由此足见她对法之灵妙。其思情之深、其怨绪之烈,力透纸背。
尾联束收全篇。“无别意”表达除了相思以外,也表达了她对丈夫的关心。“久离居”表达了作者的惆怅心情。其“怨”其“思”,昭然若揭。
该诗通过描写妻子思念丈夫的场景,将“国”和“家”联系在一起,带有一定的政治色色彩。全诗深沉开阔,自然真挚,清丽含蓄,对仗工整,富有情味。
这首诗克服了初唐诗歌情感贫乏的弊端,初唐宫廷诗在将近百年的情感沉寂,开始了绵长、深情而又精彩的情感表达。从这一角度讲,堪为“宫廷诗的自赎”。
漠漠横塘野水春,暗烟重树失江津。山中寒食风和雨,吹落蘋花不见人。
罗浮道士不相识,闻在葛洪丹灶西。已办短筇双不借,与君联步访丹梯。
老军樵采供衣食,官府饥寒痛逼之。贼满四郊无处采,忍闻半日尽逃移。
科目狭为途,英雄多短气。宾贤诏一颁,应举纷如猬。
低心逐时趋,练语避忌讳。得者举侥踰,失者徒歔欷。
巨鳞不上钩,修翼不入罻。乡选亦孔艰,计台征以汇。
我尝校兰省,厥岁在乙未。时收甲乙科,多是戊己尉。
国步矧多艰,志士发长喟。襄蜀涨氛妖,江淮方鼎沸。
毛锥无能为,长剑使人畏。朝能立寸功,暮可攫富贵。
二子趋玉京,道远不吝费。进身假梯媒,流品孰泾渭。
世科藉此登,亲望始宽慰。老我谬忧时,周嫠遑恤纬。
诸公忌生语,悉力攻谤诽。藿食可充饥,荷裳尚堪衣。
功名付君等,山林吾有味。
从他豪俊领时权,指顾貔貅数百千。碌碌馀生甘养拙,明明圣代岂遗贤。
且图混世啜醨生,勿谓濯缨弃浊泉。莫道无为云便了,有为何处不逢玄。
幽蛩藓砌,正庭院黄昏,晚凉天气。落叶西风,吹作满空寒意。
华年半是天涯度,暗思量,旧欢今事。萧条书剑,凄凉弦管,倦游情味。
黯回首、家园此际。但千嶂寒烟,都无层次。耿耿羁怀,说与断鸿应寄。
只愁迢递书难到,更关河、带将离思。鬓丝凉怯,带围新减,为谁憔悴。
亭子帘垂花暗落。愁未醒、把好春迟阁。红脂新洗痕犹薄。
被雏鬟惊谑。酒病频烦怜汝弱。悄无语、閒时学字,倦时行药。
此间流转,到喧时寂寞。