该诗用情景交融的表现手法,生动地描绘了一位捣衣女子对出征边塞的丈夫深切思念之情,盼望战争早日结束、丈夫早日归来团聚的急迫心情。全诗五七言杂用,笔法含蓄细腻,意境优美,辞藻华丽。
前四句为第一层, 主要是运用客观描述的方法,来反映妇女们给丈夫缝制衣裳时轻捣布帛的凄凉忧伤情景。
诗一开始,通过交代捣衣的地点、时间、人物,把读者引入一种特有的凄凉境界。故事发生的地点是在长安城中,时间是砧天的夜晚,人物是美丽的女子,她们正在精美的捣衣石上用木棒轻捣黄色的布帛,使之柔软,准备为离家远戍边塞的丈夫缝制御寒的衣裳。首句的“砧夜长”,一个“长”字写出了女子的无限惆怅,她们的日子是多么难熬,有着度日如年的感受。第二句用了许多修饰词,“佳人”写出了女子的年轻美貌, “锦石”写捣衣石的精美, “流黄”是借代词,指黄色的布帛鲜艳漂亮。男耕女织本是中国劳动家庭的合理分工,砧夜里美貌的女子在精美的捣衣石上轻捣丝帛,这本来是一幅意、境俱美的织妇画, 富有强烈的审美意义,然而长夜难熬,却使这美好的生活带上了凄苦悲凉、孤独寂寞的气氛和色彩。作者运用这种笔法来突出妇女为远戍边塞的丈夫捣衣时所引起的思念之情,音调凄婉,颇有情韵。
接下去的两句 “香杵纹砧知近远,传声递响何凄凉”写捣衣声:妇女们捣衣的声响有远有近, 次第传来,十分凄凉。如果说前两句是叙写一位美貌女子捣衣时的凄苦和寂寥,用词还比较含蓄的话,那么这两句则推而广之,写众多的妇女都在为丈夫赶制御寒的戍衣,砧季的到来,预兆着天气马上就要变冷了,妇女们一边捣布,一边深切地思念着自己的亲人。从这远近传来、次第错落的捣衣声中,不仅可以听到她们的哀怨, 而且可以听到她们的泣诉!也许她们正是用响亮的捣衣声来掩盖自己的悲苦泣诉!这彼起此伏的捣衣声互相响应着,表现出她们对战争的愤怒抗议。
后四句为第二层,主要是抒情,表现妇女们对远戍边塞的丈夫的深切思念之情。
“七夕长河烂, 中砧明月光”,这一联是五言诗句。 银河星系是人们肉眼看见的星座最多、光彩灿烂的星系,所以这里说“长河烂”;中砧节的时候明月满弦, 月光明亮, 古代习俗常常以中砧为家人团圆的日子, 古诗中亦常用中砧明月寄托相思之情。所以这两句诗即是以牛郎织女相会的故事和中砧家人团圆的习俗,来反衬出捣衣妇女的独居凄凉及相思之苦。
最后两句“蠮螉塞边绝候雁,鸳鸯楼上望天狼”,寓意更加明确。前面一句蕴含着两层意思: 一层指天气渐渐冷了, 一年又将过去, 寓意着丈夫的戍役遥无期限; 一层是说守戍边地的亲人绝断了音信,死活不得而知,妇女们想念得更加焦虑凄苦。后面一句的意思是说,妇女们在居处的楼上观察天狼星的动向, 盼望着边塞的战争已经停息,侵略者已被击退,丈夫能够早日回家来团圆。
这两层意思之间,密切联系,浑然一体,天衣无缝。
枯木岩头鸿雁行,十年离别话偏长。归时裹里日溪橘,应作雪峰薝卜香。
大地标琼观,真游入翠微。中天开突兀,半岭度崔嵬。
回见平原绕,低看野气围。河流刚若带,云出宛成衣。
霄汉身应近,烟霞手自挥。林篁天杪尽,村落谷中稀。
过雨鸣松壑,悬泉幕石扉。地馀丘子灶,名仿富春矶。
人去无鸡犬,春归有蕨薇。歌从灵运和,药向长房祈。
绿酒聊为尔,丹砂不可几。醉来忘日夜,恋赏未言归。
美人荧荧在何处?海阔天低隔烟雾。珊瑚零落芙蓉空,咫尺相望迷去路。
翠辇金舆双凤皇,风吹环佩声琅琅。壶觞狼藉事已往,一日万里愁茫茫。
刘郎竟是谁家客?岁晚霜华林叶赤。美人荧荧在何处?鸭绿江头江月白。
生来堕尘网,苦为尘网缚。暇日起我早,骑驴出东郭。
城门老人发半垂,问我骑驴何所之?为言欲向山中去,茅屋正在清溪湄。
山中之人面如玉,手把素书跨黄犊。石泉夜煮茯苓香,满屋秋云邀共宿。
绿萝晓月悬松风,缥缈惟闻烟外钟。十年往事一回首,已隔云山千万重。
潦倒狂吟头半白,把卷令人念畴昔。石田瑶草近如何?题诗好寄山中客。
银河倒泻三峡泉,粉笔划破秋空烟。临风悄对光莹然,意态绰约花开先。
晓月欲坠凉娟娟,露华皎洁珍珠圆。乍如宓妃来洛川,凌波微步交回旋。
又如佛子临九天,芬陀利花在眼前。瑶池昨夜开华筵,空中掷下双玉盘。
素女醉舞青娥颠,六月霜雪霏琼田。我持杯酒凭雕阑,俯视秋水清且涟。
中央宛在疑飞仙,神游江潭周湘沅。灵均素质同昭宣,兰汤沐浴清白全。
琼枝玉华成班联,移家宛住西湖边。两峰凝雪生朝寒,我欲从之劳跻攀。
清晨坐对佳赏延,溪山尺咫精神传。愿花常好花无言,为花写图徵吟笺,常使香色留千年。
金茎擎露空崔嵬,湖台筑恨心犹哀。剖桐殡土事暧昧,祸机元自长生来。
寿踰大耋世已稀,赵国憸人心险巇。盗兵诛佞两非是,屈氂督战犹惊疑。
衔冤竟殒鸠泉里,壶关三老言非迟。向无少卿护病已,上林僵柳何缘起。
空馀老泪滴纹甃,斑斑相间苔花紫。

