这首词所写的主人公是一位年轻女子。水精,就是水晶。颇黎,就是玻璃。门窗上挂着水晶制成或者晶莹透明赛似水晶的帘子,床上放着玻璃制成或滑润细腻如玻璃般的枕头。第一句虽仅举出两件器物,但女子房中其他陈设的精致讲究由此便可想见。更重要的是,房主人情操的高雅美洁,也就可以借此窥见端倪。此刻,女主人公正恬然入睡于她那绣有鸳鸯图案的锦被之中,做着一个个旖旎的梦。《古诗十九首·客从远方来》:“客从远方来,遗我一端绮。……文采双鸳鸯,裁为合欢被。”被子用香炉熏过,既暖且香,故能“惹梦”——带有温柔绮丽色彩的春梦。开篇两句,仅十四个字,并列地写了水精帘、颇黎枕、鸳鸯锦三件器物,却并不给人平板呆滞之感,因为其中着意点染了轻轻浮动于室内的香气和主人公幽远飘缈的梦思,就使这本来静止的画面变得有了生气,甚至充满了幻想的意味。
“江上柳如烟,雁飞残月天”,紧承“暖香惹梦”而来,因此清人张惠言认为这两句写的就是女主人公的梦境(见张惠言《词选》对此词的评注)。这自然不无道理。可是,尽管日常生活中的梦有许多确是不可思议、无从解释的,在文学作品中所写的梦却大抵能找到某种现实的原因或契机。因此,即使“江上”两句写的是梦境,这梦境也必然与女主人公的生活实境有些关系。根据温庭筠的另一首词《望江南·梳洗罢》可以想象,这位梦见“江上柳如烟”的女子,或许也是住在临江的楼阁里,每日对着江水在思念着心上人。她的梦,很可能便是她平日习见景致的幻化表现在梦境里。江岸边的柳树迷蒙似烟,晕成朦胧的一片。侵晓时分,月亮残了。在熹微的晨光中,大雁已经开始一天的旅程,它们正结队飞回北方。寂静的天空中,也许还偶尔传来它们的长唳。这是一幅十分凄清迷离又有声有色的画面。而这幅春江晓雁图的意义是在画面之外:冬天过去了,春天已经归来,因避寒而飞往南方的大雁,此时正连夜飞返家乡,唯独楼上那女子所思念的人却仍然没有音耗。眼前的景致既是她平时倚楼眺望所常见,也就难免化作她这时在鸳鸯锦被里所做之梦。另外,锦被上绣鸳鸯也是作者有意的安排。成双成对的鸳鸯,恰恰反衬了女主人公的孤单寂寞。
上阕的妙处全在借景物作烘托,以极其含蓄委婉的笔法暗示女主人公的生活情状和心理活动。“水精帘里”二句是近景,“江上柳如烟”二句则是远景,不管近景远景,都紧紧围绕着女主人公的生活和情绪落笔。在前二与后二句看似松散的结构中,实际上一贯穿着内在的有机联系。
词的后半正面刻划这位女主人公,同样有着含蓄深婉之妙。“藕丝秋色浅”写衣着。藕成熟于秋季,故将淡紫近白的藕合色称作“秋色”,又转而用这色彩来代指藕合色丝绸做成的衣裳,这是中国古代诗文常用的一种修辞手法。
“人胜参差剪”。人胜又叫花胜、春胜,是用彩纸或金箔剪刻而成的一种饰品,可以贴在屏风上,也可以戴在发鬓上。唐时风俗在正月七日(又称人日)这一天,要剪戴花胜以迎接春天到来,尤以妇女喜爱此项活动。从这句看,女主人公参参差差地剪出花胜准备佩戴,似乎兴致不浅。
“双鬓隔香红”。以描写气味和颜色的“香红”代指好的面容,正如以“藕丝秋色浅”代指衣裳,手法相同。这里的“隔”字用得颇讲究,因为双鬓正是隔开在脸庞两边,形象鲜明如见,而且仿佛“双鬓”有了某种主动性,还似有若无地流露出一丝遗憾不足的意味。
“玉钗头上风”,承上双鬓连写女主人公的头饰。她头上插着的玉钗在春风中轻轻摇曳摆动。“风”在这里是名词作动词用,形容女子的头饰在微微颤动的样子。
这四句刻划人物用的也是借物衬托之法。写女子的衣着、头饰,写她剪制春胜的活动,并没有一句直接写她的形貌,却使人可以想见她的外形与心灵之美好可爱。最奇妙的是整个下阕根本不提她的满腹心事,只是一味渲染她的美丽和她剪春胜的动作,而这就使她的孤单处境和悠悠梦思更加令人觉得可叹。词人对她的同情,也就尽在不言之中。
温庭筠是唐代诗人中较早致力于词的创作的一个,是花间派的代表作家之一。他的词多写女子日常生活,当是受到南朝宫体诗的一定影响。但温词常着重表现人物心理活动,而且是借助写景写物等手法来表现,因此在艺术境界上又与宫体诗有所不问。这些从这首《菩萨蛮》词都可以看得很清楚。
云低天重,银海无声千顷冻。一抹炊烟,凝在疏林小市边。
诗情跌宕,何必灞桥驴背上。乘兴来游,更著蓑衣唤钓舟。
忽闻长啸,是苏门鸾鹤、遗音清绝。弹铗归来櫑具剑,更铸山田耕铁。
手拍浮丘,吾庐偕隐,漫卷君卿舌。署门谢客,白云无处停辙。
回首花月扬州,几年梦醒,暂赋芜城别。骑鹤吹箫人在否?
笑看迷楼烟热。垂老生涯,首阳柳下,计较谁工拙。
迟君赠我,三十二峰寒雪。
故人有子早能官,万里曾经蜀道难。此去三山近南海,讲帷依旧一毡寒。
钟山雨过翠成堆,竹里清风作阵来。爱竹看山有真乐,高人远矣忆追陪。
洙泗非不作,邹峄岂好辨。帝王集其成,杨墨害当殄。
茫茫汉唐坠,汲汲周程衍。心源则已传,经义未尽阐。
皇哉考亭子,负荷万世鲜。卓识出困知,定力生实践。
说书抉阃奥,删史严斧冕。宛然起先圣,面质订讹舛。
记诵讥杂揉,词章病芜浅。况乃异端蔽,忍使滋淟涊。
赤日悬中天,纤翳长风卷。照彼魑魅徒,情状露愧腼。
象山固同志,过高良未免。观其讲义利,首肯意宁惼。
所患流弊深,不敢惜謇謇。何为烦吾侪,调停增绻缱。
当年屡召对,乾坤伫旋转。致主隆唐虞,入告悉训典。
一时虽坎壈,千秋载昭显。至今弦诵堂,犹重师儒选。
庙祀等胶庠,天章焕楣扁。至教钦明诚,微悰策敦勉。
彭蠡极天流,庐阜截云巘。海岱迟大观,对此神已缅。
山家昨夜房栊冷,梧桐一叶飘金井。长天如水净藏云,明月含晖变秋景。
桂枝花拆风飘飘,谁在高楼吹玉箫。人间不见槎升汉,天上将看鹊作桥。
年少征人在何处,白露沾衣未归去。海畔今无漂母家,江南谁与王孙遇。
徘徊月下空长吟,吾徒自古难知音。欲上高台问明月,明月何不照人心。
早潮人说船行易,五十里路夕未至。夜深雷雨破空来,疑是城头战方利。
小船漏水时欲沈,裤袜无乾不能睡。烧烛聊谈纸上兵,到晓刚成六千字。
遥遥乍见当头旗,船得顺风桨生翅。须臾系缆营东头,万帐星罗真得地。
此时雨猛更逐人,草滑泥深策无骑。束缚芒鞋侧足行,军前岂可轻儿戏。
渐闻朝令许传呼,长揖扣门敬投刺。将军竟作阶下迎,才见逃人先迸泪。
敢谓此贼不难平,三月迁延自攻愧。张髯怒骂骄儿兵,如所云云颇非醉。
坐来徐献袖中书,五策居然中三四。欲推欲挽忽沈吟,前席无声似酸鼻。
但言大帅在钟山,到彼雄心傥一试。我闻未免中狐疑,于我何嫌若引避。
归船听取道旁语,请战都非大帅意。将军近已病填膺,不是将军不了事。
