让我抓住不放的是“钟山”这个词。后主对“钟山”这个词很有爱,自号钟隐、钟山隐者。“钟山”对后主来说,意味着出世、隐居、清逸。因此联系全文,“钟山”一次并非实指而是虚指。无乃见钟山并非说见不到钟山,而是说无法继续目前这种类似隐居的闲逸的状态。这首诗的中心思想应该是,有一件事他不想去做。不想做的理由是因为环境恶劣,无法像现在这样清逸闲散。
他说“不想去”,意味着有选择的余地。又说不想去的理由是因为“不能这么安逸”,意味着他目前的生活状态是相当安逸舒适的。如果是亡国前后期的作品,是否去汴京,是他可以选择的吗?他当前的生活状态,能用“安逸”来描述吗?显然不能。所以这不是亡国前后的作品。
将这首诗和后主的生平相联系,可以作以下猜测:所谓异国,并非指某个国家,而是指自己灭亡的唐朝。所谓惊涛,并非是说渡江的情景,而是自己现状。所谓钟山,并非是说某座山,而是说隐居的生活。而在后主心目中,隐居不代表清苦,而代表清逸。
久居倦京城,归心日倾写。扁舟理棹楫,已与峻流下。
断岸如崩山,远树若奔马。回头云间阙,出没见图画。
还家快虽暂,去国伤以乍。况我二三友,眷恋数返驾。
前夕南巷堤,昨日东城舍。论精如可收,意密不见罅。
恍惚梦寐中,萧然已相舍。他人所至乐,惟我气类寡。
迂僻不能镌,往往自嗟骂。平生居京都,君辈乃知者。
异乡孰与言,救谤定不暇。柔软众所佳,佞面谁可借。
中怀百忧集,包酿似菹鲊。身世苦飘浮,岁月不可把。
后期浩难知,高吟但悲洒。
绮构青云上,烟光动窗户。万籁生阴谷,孤禽隐深树。
亭亭百尺喜,松声自朝暮。谁识元化理,究此无言趣。
悠悠千古心,端居有良悟。
越水不生烟,吴云时作雨。纡余引孤兴,窈窕难具举。
绿塍稻穗垂,芳溆菱花聚。桑柘蔼芊芊,庐舍各有主。
晚莲尚含房,姽婳依静渚。岂无好句投,欲采惭莽卤。
孤鸿天际来,万里伤毛羽。鸬鹚不同梦,中夜起沙浦。
风露悄空江,含凄听柔橹。
湘江之水巫山云,朝暮相思那得分。渺渺高堂怨巫女,斑斑楚竹恨湘君。
湘君巫女知何处,水中月色烟中树。只解春来幻作花,不解花飞没春路。
阳台故道竟微茫,黄陵古庙久荒凉。鸳鸯锦水偏齐翼,鹦鹉芳洲空断肠。
断肠复断肠,问君苦不苦?解佩江边忆楚妃,采莲渡口思交甫。
草色如天染绿尘,杨花似雪扑青蘋。水为帝子眼中泪,云是襄王梦里人。
梦里眼中俱不见,非烟非雾犹相眷。十二峰头画不成,三湘七泽俱流遍。
采得蘋花不自由,更何人共木兰舟。曲终歌罢谁无泪,水远山长空独愁。
天边属玉双双起,茜红裙色谁家女?欲言不言来不来,云不成云雨不雨。
烟波尽日浩空津,明月当天似镜新。畴能良夜偏忘夜,若云逢春不怨春。
怨春愁夜何时歇,岁岁春魂化啼渼。鹧鸪啼破九嶷天,王孙泣断苍梧月。
