鉴赏
“黯然销魂者，唯别而已矣。”临歧徘徊，执手相送，构成了送别诗的基本情调。要在这同一基调上奏出不落窠臼、自成体格的送别曲，确非易事，张籍《送远曲》就是个中唐佳品。
“戏马台南山簇簇，山边饮酒歌别曲。”戏马台，在今江苏铜山县，相传即是项羽掠马台。南朝刘裕曾在此大宴群僚，饮酒赋诗，由是著名，遂成胜迹。起首点明事由、地点：戏马台南，送别友人。看似语意平平，内中却含深意。“戏马台”三字并非信手拈来、率尔下笔。遥想当年，霸王灭秦，叱咤风云；刘裕伐胡，气吞山河。而今旧迹依然、昔人何在？站在历史悠远的名胜古迹旁，顿感宇宙之永恒、人生之短暂。而匆匆人生，聚少离多，愈加难以为情。送别惆怅，古迹旁送别更为惆怅，诗歌借名胜给送别增添了一层感伤色彩。“行人醉后起登车，席上回尊向僮仆。”行人既醉，则设宴送别的主人自然不会清醒。诗人对面落笔，暗点其人醉倒，下语含蓄。下句述敬酒僮仆，则攒足上句，写出醉态可掬。主仆之间，等级森严。主仆不可能平等同桌，主人更不可能向僮仆劝酒。而今居然事出反常，可见主人醉意醺然。然而醉酒只是表面现象，求醉的目的在于离愁浓郁，无以排遣，这才不择对象，以醉自遁。诗人以反常举止，写出正常心绪，角度新颖，写形得神。与王维之“孤客亲僮仆”（《宿郑州》）有异曲同工之妙。
前半部分赋事已尽，后半部分转入抒情。“青天漫漫复长路，远游无家安得住。”行人去去渐远，主人目送不已。由眼前别离预想别后行程，选材自出新意。诗人慨叹友人只身飘零、行踪难止，无复室家温馨，只有羁旅困顿，以室家反衬行役，其苦愈明。下一“复”字，由“覆盖”之意，强调空间狭隘见出心情压抑，又符合青天长路、交于一点的眼前实景，造语精致却又浑成。篇末结句，更加出人意外。“愿君到处自题名，他日知君从此去。”题名，唐人习俗，行旅之中，每有所感，无论野寺村店、断壁颓垣，即时赋诗题名。一般送别诗，经常以景作结，止于伫立凝目，远送行人。如李白《黄鹤楼送孟浩然之广陵》中“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”、岑参《白雪歌送武判官归京》中“山回路转不见君，雪上空留马行处。”张籍突破藩篱，不仅写出别离当时，更悬设别离之后，寻踪追忆。从眼前到未来，精心延展了时间长度，否定了“人间别久不成悲”，以突出友情之真挚深沉，此其一也。行人上路，远游无家，固是一悲，张籍他日追寻题名，则本身也难免远游，更是一悲。诗人两面落笔，绾合人我，将送人之悲融入自行之悲，离愁别恨，顿时倍加浓郁，此其二也。全诗力避俗套，自造新意，足见其思深语精。清人沈德潜评此诗曰：“从前送远诗，此意未曾写到。”此评点出了这首诗的独到之处。
闲炷炉香听夜雨，快斟杯酒读离骚。
休惊时节云何速，独吊古人殊不遭。
一阵晓寒催画角，朝来爽气碧山高。
白发末理生，惟谈圣人道。
爱君妙山水，所得是神气。
尺素写林峦，邈有千里意。
今日江南行，孤云无系程。
直指九华峰，去扫先君茔。
却来华阳川，与我溪上盟。
行歌紫芝秀，坐啸清风生。
练真变金骨，飘飘朝玉京。
结成物外游，忘此天下情。
今夕复何夕，得奉君子欢。明烛在高堂，三星灿以烂。
卺饮不逮终，缡结自成宽。绸缪非一状，要约故万端。
感君缠绵意，报以中心肝。愿为黍与臛，奉君朝夕餐。
愿为缟与絺，备君衣中单。二候愿多夕，三时愿多寒。
金石有时泐，中怀长不刊。鸣鸡何咿喔，北斗渐阑干。
欲起复彷徨，人生会面难。
仲生能乐志，夷吾性善养。恣任总勿阏，道林胡偃仰。
名都富雄第，山池半邑党。崇丽摩浮云，琼筵日弘敞。
水陆穷罗羞，歌钟沸繁响。妙伎逾二肆，游童列弥广。
毕性声色中，麟台进功赏。
独倚危楼日向西，洪河风起浪高低。中条北去无多路，回首乡关路不迷。
纵櫂千寻霅溪水，散怀一卷乐天诗。
平生名宦千回顾，随分追游且自欺。
不敢将心比余事，逍遥何似洛川时。
蚕月人家爱晴旭，纸筐分叶声满屋。三眠过后桑树稀，称来银茧缫为丝。
山村日午纬车响，榆柳阴阴烟火迟。忆昔民间累苛派，新丝二月长先卖。
近年儿女有完襦，急公更足偿私债。艰难衣食在农桑，年年拜祭马头娘。
不辞小妇闺中苦，愿作山龙藻火裳。
一稔繁机困备员，芳时何暇目春妍。自惭东阁延才地，得会西豪聚里贤。
益友至言皆有味，禅宗高论邈无边。须知樽酒相留意，老去离怀异少年。
断鳌立极水倒流，当时何处辨九州。玄圭告成绿字显，下有桑土高山丘。
六甲乾坤纳壬癸，习坎卦中云雨起。女丁妇壬传世婚，相王休因此常理。
如何祝融灰不然，今年冥顼独司天。阴旌高张帝鼓闹，逆捲平陆成奔川。
惊心白昼重泉杳，素练当檐垂未了。彻夜弥加气势酣，兼旬犹恨滂沱少。
思徵麦曲医河鱼，何惜千金购提壶。火乌濡翅飞不得，怒鼍撞城来突如。
揭竿求子纷叫喘，沉灶产蛙多叹吁。试登冈阜望原野，彷佛天吴挂海图。
我闻五行各有叙，月离于毕工招雨。桃花红绽壮波涛，梅子黄肥蒸溽暑。
焉知极备反致凶，荡析盖藏埋栋宇。照泥占星信屡验，灼蔡卜晴殊未许。
列仙高居琼楼深，赤子坐受颠崖苦。为糜食饿岂无人，祷社荣门传自古。
无边世界此中藏，日月还应赋就将。短札有人曾乞米，旃林何处尚留香。
佛从舍卫城中过，我向沿门钵里尝。记得青精容一饱，当年笔墨喜逢场。
