这首诗首联“一日不作诗,心源如废井。”直接指出一口井如果没有了水,固然是废井;倘若有水而无人汲,也依然是废井。诗人从这个角度比喻作诗。颔联“笔砚为辘轳,吟咏作縻绠。”中的“笔砚”、“吟咏”互文见义,皆指创作活动。辘轳是汲取井水的起重装置,即在井上树立支架,上装可用手柄摇转的轴,轴上绕绳索,系上水桶,摇转手柄,使水桶一起一落,汲取井水。縻绠即井绳,与前辘轳意思相同,都是借汲水的过程,喻指作诗时思绪飞动的状态。那么,既然天天要作诗,诗思会不会枯竭呢。作者认为不会,正如从井里汲水一样,虽然每天都汲,可是“朝来重汲引,依旧得清冷”,给人的感觉仍是全新的。
这首诗的尾联“书赠同怀人,词中多苦辛。”点明该诗是赠给“同怀人”,同时贾岛是中唐苦吟诗派的重要代表人物。尽管他曾说过“言归文字外,意出有无间”(《送僧》)一类的话,但落实到作诗上,却从无“不着一字,尽得风流”的气韵,而总是在费尽心思地雕章琢句,仿佛是要通过“渐修”得到作诗的真谛。这种诗的艺术风格,闻一多先生在《唐诗杂论·贾岛》一文中也作过论述:“贾岛同时代的人,初唐的华贵,盛唐的壮丽,以及最近十才子的秀媚,都已腻味了,而且容易引起一种幻灭感。他们需要一点清凉,甚至一点酸涩来换换口味。”僧房和山野的清寂幽僻就与“清凉”和“酸涩”有着密切的关系,而通过苦吟的手段来达到这一境界又是一些才气一般却又希望有所作为的诗人的较好方法。所以,前人认为晚唐五代是贾岛的时代不无道理。《唐摭言》卷十曾记载了晚唐李洞尊崇贾岛的事迹:他铸贾岛的铜像,经常手持念珠念贾岛佛。如知道谁喜欢贾诗,他就手录贾诗赠之,并再三叮咛说:这无异于佛经,应该焚香而拜。李洞的做法虽有些极端,但足以说明贾岛诗的独特风格对晚唐五代诗人的深刻影响。综上所述,就不难看出该诗尾联中的“多苦辛”。
长日无风亦自清,疏篁况复满秋声。几回睡醒窗前月,疑是瑶阶佩玉鸣。
平时野性爱吟诗,一字长惭未得师。妙句既容窥格律,良辰更喜觌光仪。
绛帷暂且留三楚,丹陛行将命一夔。莫为浮荣求速化,功名到底属男儿。
忆昔至元全盛日,天子诏下征遗逸。吴兴八俊皆奇才,秀邸王孙称第一。
一朝玉马去朝周,诸子声名总辉赫。岂知钱郎节独苦,老作画师头雪白。
江南没骨传者稀,钱也得法夸精奇。晴窗点染弄颜色,得钱沽酒不复疑。
今人祇知重花鸟,岂识此图夺天巧。玄云抱石雷雨垂,苍山夹水龙蛇绕。
岸侧溪回共杳冥,蒲稗深沉映鱼鸟。渔舟乍随远烟散,客子竞渡澄江晓。
自云布置师北苑,只恐庸工未深了。卷余更有魏公题,字拟钟王差未老。
郑侯得之恐神授,使我一见喜绝倒。双溪流水清何极,城外南山空黛色。
文章翰墨何代无,二子俦能蹑其迹。为君题诗三叹息,于乎古人难再得。
华岁萧然自一丘,何来天地此相求。穷途阮籍能青眼,作赋潘郎未白头。
客至乍开萝薜径,病来空恋桂丛秋。劳君邂逅诗相赠,明月逢人岂易投。
八载游闽今始归,形容半是语全非。萍踪已有妻孥托,旅食犹怜故旧稀。
睡去衣裳孤月满,醉来图画乱云飞。与君山阁逃炎热,临别还留壁上题。
