第一句中的杜诗韩笔,指杜甫的诗歌和韩愈的古文。“愁来”,点明诗人研读杜诗韩笔时的心绪。安史乱后数十年来,藩镇割据,内战频仍,致使边防空虚,民生凋敝;而吐蕃统治者又占据河西、陇右,威胁京都,河陇人民长期受吐蕃奴隶主奴役之苦。这内忧边患,时刻萦绕在诗人心头,他不可能不愁从中来。这“愁”,是诗人抱负的流露、识见的外溢和正义感的迸泻。“愁来”读杜、韩,说明诗人与杜、韩灵犀相通。
第二句中他从杜的沉郁顿挫和韩的精深博大中汲收了睿智、胆识和力量。理性的享受,心灵的快感,使他忽发奇想,恍若请古代神话中的麻姑仙女用那纤长的指甲搔着自己的痒处一样。此典原意是蔡经悬想麻姑爪爬背上痒处,舒适、愉快;诗人移作搔心头痒处,酣畅、痛快。这匪夷所思的妙喻,是诗人兴到之笔,妙在信手拈来,兴味盎然。
第三句中诗人把杜、韩比作天外飞来的百鸟之王凤凰,赞叹、倾慕之情赫然可见。
第四句中日趋没落的晚唐社会犹如断弦的弓弩,其颓势已定。谁也不能用凤髓制得续弦胶,把断了的弓弦续上的。不明言“愁”,而其“愁”自见。
这首七绝宣示了诗人钻研杜、韩的心得,表达其倾慕、推重之情。诗中描叙愁中读杜、韩诗文的极度快感,而后喟叹杜、韩的杰作无人嗣响。以愁起,以愁结,一前一尾,一显一隐,错落有致。诗中旧典活用,有言外之意,弦外之音,又使人回味不已。诗后两句,上句设问,下句作答,一问一答,自成呼应,饶有韵味。
万族罹氛祲,颙颙待此人。戍兵屯戊己,望雨急庚辛。
汤火心徒切,君臣剂有神。能将上池水,尽与济生民。
绛扉半掩,红板斜欹,深院人静。碎玉鸣琴,暗水自流花径。
紫藤开,绯桃谢,阑珊芳事无多剩。奈何春,问归来燕子,可能重省。
记那日、来台饮渌,绣幕围香,何限风景。树底栏干,时有步尘鬟影。
罗袂已随蝴蝶化,画廊忍得蘼芜冷。罢登临,渐消磨,少年游兴。
碧空圆镜展。无端幻出,交柯零乱。望里阴阴,占却广寒庭院。
自倚阎浮树影,怎禁得、阴郎偷眼。尘雾卷。丁丁玉斧,等闲飘散。
遥睇露脚斜飞,似坠叶霜林,峭风轻剪。唤作天香,终是药娥愁见。
记否王孙去久,且归咏、淮南秋怨。清漏转。霓裳旧歌重按。
晓霜光里寒凝木,牙旗闪闪前山麓。锦臂雕弓美少年,半醉流霞红映目。
朔云惨惨风䬟䬟,呵指敲冰饮紫骝。盘马弯弓好身手,壮气真欲拿蛟虬。
前有啼狨后猛虎,从容一发千钧弩。叠双命中不单杀,毛旋如风血作雨。
或击或刺或空拳,健儿有鹿鹿满肩。草中狐兔敢窃发,宋鹊突起韩卢前。
传箭罢围先数获,谁往南山射雪额。碗酒光摇玛瑙红,当筵又舞神亭戟。
嶙峋怪石耸仙山,礼尽诸天肯信顽。欲證三生归佛国,漫参二体破尘寰。
池边洗衲苔侵袖,壁上蒸霞暮掩关。翘首巨灵堪仰止,寻常丘壑自应删。
竹稍脱青锦,榕叶随黄云。岭头暑正烦,见此萼绿君。
欲言娇不吐,藏意久未分。最怜月初上,浓香梦中闻。
萧然六曲屏,西施带微醺。丛深珊瑚帐,枝转翡翠裙。
譬如追风骑,一抹万马群。铜瓶汲清泚,聊复为子勤。
愿言少须臾,对此髯参军。