鉴赏此诗,一要注意炼字的表达效果,二要注意表意的含蓄蕴藉,寓情于形象的描绘和叙述之中。首联中的的“一别”“长驱”颔联中的“衰”“老”等词,一方面表现了叛军的嚣张气焰,一方面也表现了诗人在安史之乱中的无奈、悲凉、飘零憔悴的遭遇。颈联通过“宵立昼眠,忧而反常”的生活细节描写,曲折地表达了思家忆弟的深情。此二句中的“思家”“忆弟”为互文,委婉曲折地表现了怀念亲人的无限情思,突出了题意的“恨别”沈德潜评论此联说:“若说如何思,如何忆,情事易尽。”
首联领起“恨别”,点明思家、忧国的题旨。“四千里”,恨离家之远。“五六年”,伤战乱之久。个人的困苦经历,国家的艰难遭遇,都在这些数量词中体现出来。
颔联两句描述诗人流落蜀中的情况。“草木变衰”,语出宋玉《九辩》中的“萧瑟兮草木摇落而变衰”。这里是指草木的盛衰变易,承上句的“五六年”,暗示入蜀已有多年,同时也与下一句的“老”相呼应,暗比诗人自己的飘零憔悴。诗人到成都,多亏亲友帮助,过着比较安定的草堂生活,但思乡恋亲之情是念念不忘的。由于“兵戈阻绝”,他不能重返故土,只好老于锦江之边了。“老江边”的“老”字,悲凉沉郁,寻味不尽。
颈联通过“宵立昼眠,忧而反常”(《杜少陵集详注》)的生活细节描写,曲折地表达了思家忆弟的深情。杜甫有四弟,名为杜颖、杜观、杜丰、杜占,其中杜颖、杜观、杜丰散在各地,只有杜占随杜甫入蜀。此二句中的“思家”、“忆弟”为互文。月夜,思不能寐,忽步忽立。白昼,卧看行云,倦极而眠。杜甫这种坐卧不宁的举动,正委婉曲折地表现了怀念亲人的无限情思,突出了题意的“恨别”。它不是抽象言情,而是用具体生动的形象说话,让读者自己去体会形象中所蕴含的忧伤之情。手法含蓄巧妙,诗味隽永,富有情致。
尾联回应次句,抒写杜甫听到唐军连战皆捷的喜讯,盼望尽快破幽燕、平叛乱的急切心情。760年(上元元年)三月,检校司徒李光弼破安太清于怀州城下;四月,又破史思明于河阳西渚。这就是诗中“乘胜”的史实。当时李光弼又急欲直捣叛军老巢幽燕,以打破相持局面。杜甫盼望国家复兴,他自己亦可还乡,天下可喜可乐之事,没有比这个更好的了。这首诗以充满希望之句作结,感情由悲凉转为欢快,显示了杜甫胸怀的开阔。
这首七律用简朴优美的语言叙事抒情,言近旨远,辞浅情深。杜甫把个人的遭际和国家的命运结合起来写,每一句都蕴蓄着丰富的内涵,饱和着浓郁的诗情,值得读者反复吟味。
食肉有不甘,茹荼乃如荠。驷马怀隐忧,韦布颜无泚。
寸丹既融通,万理谅昭洗。衰荣各有定,何必劳尔尔。
挑灯读我书,文字浩无涘。白首穷一经,得禄未足喜。
舍已以从人,园庐任荆杞。忧思不能眠,叹息增徙倚。
酒至期晨漏,风来破夕阴。星辰垂户小,蟋蟀语庭深。
白眼千年思,青天一夜心。并随秋色动,四顾起萧森。
无边生意见荄滋,岁晚归来喜可知。万木正当摇落后,一花如在艳阳时。
雪中不假转湘术,月下须吟李白诗。若比玉杯真入用,疑盛春酒献瑶池。
魏塘迤以北,汉塘迤以东。海防来自古,内庳外差隆。
吾郡南江委,谷水蟠其中。津渠交地泐,堤堰争人工。
颇疑马塘筑,实绝分江通。从兹南纪绝,桑郦言皆穷。
燕齐填九河,嬴氏湮三江。所以山海间,处处留秦踪。
毋以仲初记,上揆神禹功。吾将咨海若,一往皆礨空。
精蓝丛灌隐南村,双树还堪止世尊。地僻且能辞俗驾,春深犹有未醒魂。
攒红玉界铢衣缬,浮白云窠醉颊浑。谁是前身拈笑侣,乱香飘缀不留痕。
生晚搆屯蹇,性直离祸尤。禄仕以为养,反贻父母忧。
一身被兹累,惩愆岂无由。末才任冗职,奔走内恒羞。
斯民困疮痏,鞭挞忍诛求。缓刑志抚字,厉节怀清修。
独醒众所忌,谗搆生戈矛。夐然空屋中,经月成淹留。
潜栖绝内外,孤坐自吟讴。朝看白日出,夜睹明星流。
西风木叶下,四壁蛩声愁。感兹时物变,萧条悲素秋。
念昔贤与哲,艰危尚拘幽。夏台曾困汤,羑里乃縻周。
屈平忠见放,杨肸贤而囚。缧绁苟非罪,于人吾何雠。
知几昧前训,省躬思远猷。安得委天运,吾道方悠悠。