“芳草才芽,梨花未雨”,八字写初春景象,神貌毕至。这是春愁还远未滋生的时节:“天街小雨润如酥,草色遥看近却无”,“等闲识得东风面,万紫千红总是春”,骚人墨客准备好了无数瑰丽的辞藻来讴歌美丽的春日,可徐灿笔下却是一片萧瑟伤情。“春魂已作天涯絮”,“春魂”写其悲凉,“天涯絮”则隐隐逗出“山河破碎风飘絮”之感,其实乃是心造的幻境。惟有此幻境,“晶帘宛转为谁垂”之疑惑、“金衣(即黄莺——作者按)飞上樱桃树”之跌宕就别有意味,预示着在词人的心中,这是一个不平凡的初春。
故国沦亡,身世浮沉,作者和她的丈夫应该选择“永忆江湖归白发,欲回天地入扁舟”(李商隐《安定城楼》)之路,可是那一叶扁舟又在哪里。赵宋遗民张炎曾写道“空怀感,有斜阳处,却怕登楼”(《甘州》)的凄恻词句,而徐灿面对的仍然是那一轮夕阳,天上碧云,层层叠叠,依稀做出旧日山河的模样,那无情的月亮不要照到山河深处,免得清晰的呈现出残山剩水,令人痛伤!这就是徐灿笔下的初春。
词的上片景中寓情,下片情中带景,章法井然,笔致蕴藉,传达出沉郁悲凉的时代感觉,因而获得高度评价。如谭献《箧中词》云:“兴亡之感,相国愧之”,带入陈之遴,所评极精审;又如陈廷焯《白雨斋词话》赞其末二句云:“既超逸,又和雅,笔意在五代北宋之间”,亦得个中三昧。
西京兴乱阶,四海罹艰厄。皇佐奋神武,股肱效群画。
英贤尽同朝,夙愿今始获。并坐接华裀,联步陵飞阁。
中馈荐甘旨,金罍汎清酌。眷言申情昵,终宴展戏谑。
君子肃令仪,俯仰存谦约。明信良可希,骄盈义所薄。
各享百岁期,鉴此平生诺。
俏垂双鬓,窣地行来花有影。不怕生疏,一点灵犀惯吃虚。
再三临镜,偏是何郎工傅粉。十斛明珠,抵得当筵一笑无。
夜空如鉴碧新磨,倒影疏星乱素波。天色水光无别处,为君垂手揽银河。
暖日融融雨乍晴,春泥软润绣鞋轻。行来绝似潘妃步,朵朵莲花贴地生。
潇洒献公房,幽深古道旁。山形半环小,池面一奁方。
承明非厌直,衰疾自投闲。江汉蒸炊内,盘盂嗒哈间。
层冰万里梦,谒帝九重关。愿借抟风翼,追游物外山。
最无情、天生两毂,驱人万里千里。文人处处文星照,四海皆成兄弟。
行未已。算北去南来,总是销魂地。征鞍且系。看瘦损腰围,凋残鬓影,憔悴已如此。
垂髫日,怜我茕茕无倚。叨公十载青睇。同贫未了还同病,如此师生能几。
思仔细。若负了公恩,有似江心水。一声去矣。觉绛帐何情,吟坛何主,留住也无计。