陆游的诗歌继承了屈原以来诗人忧国忧民的优良传统,以现实主义风格为主,立足于时代。《读书》虽以读书为题材,但诗人的眼光早已离开书斋这个狭小的空间,他将目光投向于整个人民,所以他所有的读书诗包括《读书》,仍然充满着对生活的热爱,仍然流露着对生命的感慨,仍然是活色生香,精力充沛,是文学意味十分浓厚的好诗。同时他的读书诗既有现实主义的精神,使他的诗内容充实,热情横溢,显得既沉郁悲壮,又恢宏雄放。从平凡细微当中觅得诗情,写成活泼生动的好诗,一切都取决于诗人是否有灵心慧性。
“归老宁无五亩园,读书本意在元元。”这两句直抒胸臆,说自己读书是为了平民百姓,前两句不重情节画面,而是把事实压缩在极其精炼的诗句内,着重抒写自己的主观感受,具有高度的概括性和强烈的抒情性。一个“宁无”把诗人内心深处对黎民百姓的牵挂表达的淋漓尽致。也显示诗人不为五斗米折腰的情操。在封建时代,能提出“读书本意在元元”,把读书看做是为百姓而读,展现了诗人的可贵。
“灯前目力虽非昔,犹课蝇头二万言。”这两句是写实,具有二个特点:一是细节的真实性,灯下读书,眼神已大不如从前了。写这首诗时,诗人已是五十三岁,视力减退。透过诗句,诗人灯下读书的形象出现在眼前。二是具体描写方式的客观性,一盏青灯为何出现在陆游的诗中,因为是其读书生涯中最为重要的一件物体,故而成了其读书诗中最引人注目的一个意象。作者通过对现实生活的客观,具体的描写,从作品的场面和情节中自然地体现出作者的忠于人民思想倾向和爱憎感情,尽管明白如话,浅显平淡,但却浅中有深,平中有奇。把诗人在孤灯之下,老眼昏花地阅读蝇头小字的场景,维妙维肖地刻划出来。既是对生活描写,更是对后人告诫,寓意深远。
这首《读书》七绝,如同诗人的学习体会,既反映了诗人在年老时仍坚持苦学的情况,又表明了他学习是为平民百姓而并无他求的可贵精神。诗言志,诗歌是诗人对人生的歌咏,这是中国自古以来关于诗歌内容的基本要求。从这个角度出发,凡是属于人生的各类内容,都可以被纳入诗人取材的范围,不应有什么事先划定的禁区 。对于主要身份是士人的陆游来说,其生活内容有相当大的部分是在书斋里度过的,读书正是他人生经历的重要组成部分。于是当他要想写诗歌咏其生活内容,表示其人生感慨时,读书便理所当然成为不可或缺的题材。
萧然颜巷复谁堪,竟日潜心到五三。载酒未妨从靖节,围棋端不羡羊昙。
逢人倾倒群儿笑,落笔纵横四座惭。旧学青箱知未替,更将新律付诸男。
后山勒水向东驰,却被前山勒向西。
道是水柔无性气,急声声怒慢声悲。
往与子别者,乃在江汉湄。江汉日夜流,岁月忽如驰。
相思隔川岳,于今已十期。子家清江曲,夙有温厚资。
少小入乡校,育德穷书诗。中岁登成均,鸿鹄摩天涯。
金石恊其音,佩玉昭其仪。拜为博士官,小试百里师。
诜诜游学徒,左右侍皋比。成德与达才,造就咸适宜。
九载绩用成,入奏趋彤墀。升迁荷荣宠,欣欣遂其私。
职不踰文教,出不越皇畿。明晨整行装,王程讵能违。
嗟子契阔怀,慰悦宜在兹。终焉乖所愿,坐以职务縻。
过门弗及迓,出祖弗及追。引望池阳峰,曷慰中渴饥。
幸逢熙明运,会合谅有时。惟应保贞素,迟暮以为期。
辽阳东望尽临洮,万里风烟戌垒高。城窟未堙秦祚改,不知亭幛为谁劳。
霜寒水落石如林,泻壁直下三千寻。溯流岂辞上滩涩,到家不厌寻源深。
片片浮云或聚散,衮衮长江无古今。此怀只有陈抟解,故喜扁舟论素心。
一番赠别,又一回相见。怨曲零星托筝雁。便驼装南去,箾侣迎归,春山好、稳宿玳梁双燕。
司香留旧约,班管才工,深浅吟情续骚辨。供佛折梅花,夜课灯窗,应惯听、虬壶漏点。
只我亦、无憀语空中,有丽想、幽情画裙金线。
食澹神自清,甘肥成疢疾。吁嗟口腹徒,奢味无穷极。
嘉馔必候鲭,骈罗方丈席。过此三寸喉,芬芳竟何益。
尹君和靖孙,传家守清白。官虽列华要,励志常冰蘖。
箪食与豆羹,泰然对宾客。吾徒山泽癯,何惭枯槁质。
书此澹饭斋,洗心聊自饬。
挂席向南征,风微细浪生。捲帘烟树渺,何处棹歌声。