这首诗作者采用乐府旧题写作,充分反映途中的艰辛情状和胸间的忠愤,慷慨悲凉。《文选》李善注,这首诗以四句为一解,合九解成一篇。
首解四句写登程。下笔就写“朝发”、“暮宿”,是记实,也见出受命北去时行程的迅急:早晨刚出都城北门——广莫门,日暮已到了大河之北、丹水的发源地——丹水山,进入并州境内。这里,诗人用夸张笔法渲染出行色的匆忙,也透露了他急于赴国难的心情。接着写出自己两手所持的是像古代繁弱、龙渊那样的名弓宝剑;而“弯”(开弓)、“挥”两个富动态性的词,既说明他是行进在“胡寇塞路”的险境之中,随时都需要用武,也足以显现出作者一往无前的英武气概。
次解写恋阙心情。作者年轻时(作诗时也只三十六岁)正处西晋初期的安定阶段,在繁华的洛阳城里,他也曾有过诗酒从容、文友会聚的一段优游生活。洛阳城里巍峨的宫阙,是过去国家安定隆盛的标志,也是他前阶段优游生活的见证。自经变乱,现在已到了“国已不国”的地步。往事成尘,归来无日。这使他心情上不能不有所留恋,在行动上也就表现为“顾瞻”长“望”。望中最瞩目的是宫阙,是“俯仰御飞轩”。这句意思应是说,宫中廊宇高低,远望宛如急行中车辆的起伏。作者心目中,这时已经把静态中的宫中廊宇和身边行进中车辆的动态混而为一了。抚今思昔,不自禁“据鞍长叹息,泪下如流泉”。
三解写途中小憩。京都已落在遥远的后方,现在系马、解鞍的所在是荒寂的高山头、长松下,入耳的只有秋末的烈烈悲风和泠泠涧流的声响。这四句用了音韵谐协的偶句,着力烘染出一幅秋山穷旅图。
四解写小憩中的心情。与熟悉的京都和那里的人挥手长辞了,黯然无言,惟余哽咽。甚至空中的浮云也凝定不流,飞鸟也回旋不去。耳目所接,竟如天地万物都在助人兴悲。后两句写境,却更增强情的抒发。
五解继写一时心中所想。这时心头萦绕不去的是离家日远,前路茫茫,境地险恶,存亡未卜。在这穷荒山林中,慷慨激昂,也是徒然,只有抱膝独坐,思绪紊乱,五内如焚。这是作者胸怀、心情的真实表白。
六解写当前困境。身处穷林,惟与麋鹿、猿猴为伍。资粮乏绝,无以充饥。看看麋鹿、猿猴还有野草、山果果腹,可以游戏自得,实在令人自叹不如。经此映衬,愈见出人的困窘不堪。这解和四解一样,都叠用两个“我”字,产生了对面倾诉的亲切感。
七解写困境中的自慰、自奋。作者深知重任在身,不容徬徨,终于重提辔缰,号召部下继续前行;同时,也在绝岩中,聊自吟咏舒啸,稍畅胸怀。他的重行振作,是由于在所承受的传统思想中找到了若干支撑力量:自己当前的处境,正是古人也曾慨叹的“世衰道微”的时世;孔子在陈绝粮,就曾对弟子子路说过“君子固穷”的话,何况是我辈。他精神上终于获得了宽解。
八解是在自慰、自奋之余,又作转折,写出内心的隐忧:历史上曾有过李陵对匈奴以少击众,最后势穷力屈,过期不得归来,被迫降敌的事。李陵在降敌前也是尽忠竭力了,降敌后亦常怀归志,但汉武帝却不予谅解,反而杀了他的母弟妻子。现在朝廷多事,不暇外顾,自己孤悬一方,后援难继,困窘之情亦与李陵相去不远,不能不对未来抱忧兴叹。
九解是全篇的结尾,也是乐府常见的结束形式。但在此篇,却不是单纯的套用。从上文所写,可见作者前途艰危正多,路也正长,有如他所要歌唱的曲子一样悲而且长。哀怨深沉,实在不忍、也无心重陈了。重陈,只是使自己、也使听者心伤而已。
全诗风格悲壮,语调苍凉,感情真挚,用语简练,鲜明坚定地表达了自己的报国之志。全篇九解,一气贯注;逐解换韵,声情激越。既多侧面地表现了辞家赴难、身处穷窘、忠愤填膺的作者的完整形象,也真实地反映他所处的时乱世危、朝廷不振、凶荒满目的现实环境,有着史的价值。全诗辞旨愀怆悲壮,千载之下,感人犹深。
知己萧条信陆沈,茂陵扶疾卧西林。芰荷风起客堂静,松桂月高僧院深。
清露下时风旅鬓,白云归处寄乡心。怜君诗句犹相忆,题在空斋夜夜吟。
无侣复无巢,日夕旅即次。一枝岂有择,双栖若无意。
尔鹊何为者,得非抱贞义?方春二三月,群飞竞相媚。
乐生物之情,志勤物之事。而鹊处其间,不闻亦不避。
莫或余敢侮,侮者自不至。有时风动枝,略效雨缩翅。
晴干听天时,欢喜付人世。此岂果鹊情,无由道鹊志。
荧荧檐际星,照影不到地。明当复归来,独客户且闭。
王郎少年诗境新,气象惨澹含古春。笔头仙语复鬼语,只有温李无他人。
天公著诗贫子身,子曾不知乃自神。人閒不买诗名用,一片青衫衡霍重。
儿贫女富母两心,何论同袍不同梦。入门唤妇不下机,泪子垢面儿啼饥。
君诗只有贫女谣,何曾梦见金缕衣。外家翁媪日有语,嫁女书生徒尔为。
昆阳城下三更酒,醉胆轮囷插星斗。一夕诗肠老蛟吼,十尺长人堕车走。
斫头不屈三万言,欲向何门复低首。何人寿我黄金千,使君破镜飞上天。
天道不可知,为善安所望。呜呼外叔舅,典型今则亡。
惟公诵清芬,家学传青箱。幼志殊群儿,幼学以病荒。
洎乎弱冠时,沈思渺难量。穷经无岁月,所得务精详。
锐能穿匕劄,微可穷毫芒。授徒苦昼短,篝灯幸夜长。
鸡鸣读未已,偃息敢在床。精神耗盛年,喀血不自伤。
神耗志益奋,身孱心弥强。吐辞摅蕴蓄,沈郁声琅琅。
维昔辛丑年,文战谁雁行。特冠邑多士,材大期栋梁。
癸卯膺鹗荐,铩羽未翱翔。庙堂储硕士,华国须文章。
天如假公年,世岂弃圭璋。辛丑桂与公,驽骥同腾骧。
蒹葭倚玉树,窃幸有辉光。追随十载中,有游必同航。
所恨居处暂,萍踪同他乡。归来无他往,聚首时一堂。
披豁遗俗物,儒修蕲颉颃。方期百载内,长此奉瓣香。
藉公策我惰,庶几道可臧。讵知旧疾作,才偏与命妨。
栖迟尚客路,二竖缠膏肓。赖得贤主人,高义郁中藏。
不赀费不惜,但惜愿未偿。他乡我始归,闻命趋公旁。
未及接晤晤,泪落已浪浪。况闻沈痛言,令我割愁肠。
佳儿学未成,寿母哀难忘。目视不受含,吁嗟乎彼苍。
平生历苦辛,所志唯显扬。自矢力虽惫,不得怯文场。
双眼辣姜桂,孤骨淩风霜。性含满腔血,固存未许彰。
接物多道气,智圆行则方。犹忆五月时,言志欣共商。
叹我不谐俗,笑谓兼狷狂。谬许虽滋愧,谈心实非常。
诚服夙师事,师资今茫茫。寒日风萧萧,送公归北邙。
益觉此生浮,世事付徜徉。永念公所命,寸心自可将。
仁人必有后,积善无馀殃。诺公我何恃,恃公可致祥。
陈箧发手泽,笔墨流馀芳。神留公自在,卓哉文已昌。
王子能以身施佛,何异生居净梵宫?敝屣视他闲富贵,男儿到此是英雄。
风纷客怀乡思起,吹作长云行万里。蛟龙春归恋窟泽,虹霓昼动含阴雨。
忆昨路绕彭城来,酒酣独上歌风台。青天无云野草白,高帝事业安在哉!
丈夫挟策干一命,忍耻随人作奔竞。道上能无屠狗人,戏作悲歌君莫听。
痴痴兀兀,乖乖厓厓。水乳和同,肝胆楚越。共倚阑干舒笑眼,四山松桂动秋风。