上下观古今，起伏千万途。
遇欣或自笑，感戚亦以吁。
缥帙各舒散，前后互相逾。
瘴痾扰灵府，日与往昔殊。
临文乍了了，彻卷兀若无。
竟夕谁与言，但与竹素俱。
倦极更倒卧，熟寐乃一苏。
欠伸展肢体，吟咏心自愉。
得意适其适，非愿为世儒。
道尽即闭口，萧散捐囚拘。
巧者为我拙，智者为我愚。
书史足自悦，安用勤与劬。
贵尔六尺躯，勿为名所驱。
译文与注释
译文
从上下千年细察古今世事，其间历史长河波澜起伏，千变万化。
遇到高兴的事便暗自窃笑，感到悲哀时只好无奈叹息。
看的次数太多，裹书的帙套都已解散，书卷的前后紧紧相连。
因瘴气所引起的疾病扰乱了心境，身体也是一天不如一天。
打开书本刚读时觉得清清楚楚，丢开书本又像是一无所知。
一天到晚可以和谁去说话？只能与书籍日夜相伴。
疲倦了便倒头而睡，睡够了精神又渐渐恢复。
伸伸懒腰舒展肢体，声调抑扬地吟诗读书心中自觉愉快。
读书得意是因为与书中之意契合，并不是想成为世间的大儒。
把书中的道理阐述清楚就闭口，心情闲散抛弃了拘囚的束缚。
那些心机巧妙的人会认为我拙笨，那些聪明的人会认为我愚蠢。
阅读史书足以使自己快乐，何必为追求名利而劳碌？
要珍惜你那大丈夫六尺之躯，不要为名利所驱使！
注释
谢世事：不问世事。谢，谢绝。
俯默：低头不语。
窥：窥探，研究。
唐虞：唐尧、虞舜，古代传说中的圣君。
起伏千万途：指历史长河波澜起伏，千变万化。
欣：高兴。
戚：悲伤。吁（xū）：叹气。
缥帙（qiǎozhì）：用青白色帛做的书套。这里指书卷。
逾：越过，超越。
瘴疴（kē）：泛指南方湿热蒸郁引发的伏种疾病。瘴，瘴气；疴，病。灵府：心灵。
临文：打开书本阅读。乍：刚刚，初。
了了：佛教语，清楚明了。
彻：通“撤”，撤除。彻卷：丢开书本。
兀（wù）：犹兀然。依然还是。
竟夕：一天到晚。
竹素：指书籍。古代在使用纸张之前，文字都刻在竹简或书写在绢子上。俱：在一起。
更：一作“便”。
熟寐：熟睡，睡足。
苏：苏醒，引申为精神恢复。
欠伸：伸伸懒腰。
吟咏：声调抑扬地吟诗读书。
心自愉：心里自觉愉快。
世儒：只会传授经学的儒生、庸俗的儒生。
道尽：把书中的道理阐述清楚。
捐：除去，抛弃。
囚拘：拘囚，束缚。
巧者：乖巧的人。为：谓，说。
智者：聪明，智慧的人。这里反其意而用之，讽刺那些逢迎投机，争名夺利的世儒。
勤与劬（qú）：指为争名逐利而奔走钻营，费尽心力。劬，劳苦。
贵：珍惜。尔：你。躯：身躯。六尺躯，疑为七尺之误。
名：名利。驱：驱使。
赏析
诗反映了诗人读书的情形和感受，展示了一个憨态十足的书痴形象。前六句为第一层，谈读书的起因及收获；中间十六句为第二层，叙述了读书的困扰与乐趣；后六句为第三层，反映了不为名利所驱、不为世俗指责的心态。全诗语言简洁传神，风格古澹平和，与陶渊明诗风很相近。
第一层，谈读书的起因及收获。“幽沉谢世事，俯默窥唐虞”。起笔不凡，身遭贬谪，幽谷沉论，远离朝庭，似乎不问世事，然而默默地读着圣贤书。“上下观古今，起伏千万途。遇欣或自笑，感戚亦以吁。”诗人博览群书，从中知道古今的兴替和社会变化的道理，思考历史长河的波澜起伏，千变万化。一会高兴，一会悲伤，一会叹气，与书中人物命运同悲欢。说明作者的感情并没有麻木，追溯历史是为了面对现实。
第二层叙述了读书的困扰与乐趣。因为经常翻阅，所以“缥帙伏舒散，前后互相逾。”书看的次数多了，裹书的账套都已松散，书卷的前后相连在一起，说明读书的勤奋。中国柳宗元研究会会长吴文治认为这二句的意思是“把几种书都摊开，前后翻阅，互相比较。”这样理解，反映了柳子的探讨、钻研精神。“瘴疴扰灵府，日与往昔殊。”因瘴气所引起的疾病扰乱了心境，诗人的身体一天不如一天。30多岁就已早衰，疾病缠身，最显著的症状是遗忘，“临文乍了了，彻卷兀若无。”打开书本刚读时似乎都清楚明了，丢开书本又像是一无所知。他在《寄许京兆孟容书》中说“往时读书，自以不至抵滞，今皆顽然无复省录。每读古人一传，数纸已后，则再三伸卷，复观姓氏，旋又废失。”这与诗意互相印证。“竟夕谁与言？但与竹素俱。”一天到晚只有与书相伴。“倦极更倒卧，熟寐乃一苏。”读书疲倦了就倒卧在床上，熟睡后精神遂又恢复，继续攻读。“欠伸展肢体，吟咏心自愉。”休息时伸伸懒腰舒展一下四肢身体，声调抑扬地吟诗读书心中自觉愉快。读书的目的究竟是什么呢？“得意适其适，非愿为世儒。”王充《论衡·书解》：“著作者为文儒，说经为世儒。”作为崇向尧舜之道的柳子，其思想体系主要是儒学，但对那些只会传授经学的儒生、庸俗的儒生是不屑一顾的。读书得意是因为与书中的意义相契合，而并不是想成为世间的大儒。“道尽即闭口，萧散捐囚拘。”读书的收获，不仅在于获得知识，更在于精神获得自由，抛弃了拘囚的束缚。
第三层反映了不为名利所驱、不为世俗指责的心态，体现了诗人“用之则行，舍之则藏”的高尚情操。“巧者为我拙，智者为我愚。”柳宗元的“智愚说”受佛学的影响，也与他的生活遭遇密切相关，内涵深刻、丰富。在诗中，他不为世俗偏见、流言蜚语所左右，公开讽刺那些逢迎投机、争名夺利的世儒。最后四句立意更深：“书史足自悦，安用勤与劬？贵尔六尺躯，勿为名所驱。”阅读伏种书籍，了解圣贤、历史，已足以使自己快乐，又何必要为追求名利而劳碌奔波！要珍惜你那大丈夫六尺之躯，不要为名利所驱使。
此诗展示了一个憨态十足的书痴形象：时而自笑，时而悲戚；倦极了便倒头睡下，醒来后伸展一下肢体，吟诵几句诗文，其境若此，如何不乐？所以诗人不由地感慨说：“书史足自悦，安用勤与劬。贵尔六尺躯，勿为名所驱。”由读书之悦悟到虚名之无益，并以旷达之语作结。通观全诗，可见柳宗元在谪居生涯中不乏足于其心、自得其乐的一面，由此形成平和古澹的诗风，与陶渊明诗风甚为相近。有专家认为该诗写的是子厚“夜读”，实质上是其读书生活的高度概括，是其人生理想的真实写照。全篇主要是叙述、议论，但写得“萧散简逸，秾纤合度”，“诗亦无穷起伏”，是了解柳宗元，研究柳宗元的一首重要作品。
创作背景
古道随水曲，悠悠绕荒村。远程未奄息，别念在朝昏。
端居愁岁永，独此留清景。岂无经过人，寻叹门巷静。
君如天上雨，我如屋下井。无因同波流，愿作形与影。
江边别汝意怦怦，十日南风为送行。风度有楼今在否，计程应到曲江城。
晴鸠欢求雌，雨鸠闹逐妇。天地有晴阴，嗟尔何欣复何怒。
柔桑如云春暮时，吴蚕半眠紫葚肥。食不过数粒，寝不过一枝。
妇子相安可以老，何用汲汲合且离。雷公号呼风伯舞，天借之权作霖雨。
可怜汝愚终不省，反室于怒谁哀汝。昔人恶尔巧，今人笑尔拙。
巧不得近瑶台，拙不能保家室。尔巧尔拙非汝情，天机回阖难自平，世人假尔推阴晴。
山野不事事，未尝中绳墨。得官笔砚间，懒与慢成癖。
前日承君乏，始亲薄领役。捶钩校毫芒，简发差寸尺。
自知非其任，良有不可力。君诚神仙人，那得头不白。
繇兹谢睎跂，依隐就閒寂。
香心若无有，深浅何由知。
前日花忽开，美人放出深闺来。
春风尽日不相管，莺是郎兮蝶是媒。
谁将金钱掷西子，笑中不掩胭脂腮。
君王亲执紫我盏，太真又醉白瑶台。
此花万态不可说，莫教容易为尘埃。
我心虽然淡如水，为花一醉何辞哉。
春江江水连江陌，月照行舟送行客。蜀僧弹我绿绮琴，能使一声江水白。
一弦韽韽迟流云，再弦低似曲中君。复有六弦七弦遍，冷冷万象散幽沉。
忽续忽断声离澌，枞枞楚楚纷横披。错落千珠满客耳，前听后听回回喜。
倏尔夜色失天河，空馀江水微微波。昨宵东院琵琶起，琵琶声调那足比。
自是心远意象偏，客里静尽闻如此。促舟幽人坐抱膝，听之数起卧还立。
移舟更傍水东头，西洲将有蛟螭泣。
含沙谁谓射人工，登陆机先兆海翁。深赖子矛还自刺，尤怜尺布未能缝。
天心但测浅深水，地利全资顺逆风。此日圣朝声教远，军容整暇不张弓。
尚书爱画山，落笔生远色。微茫洞庭野，迥与湘渚隔。
青山迤逦盘春空，江波欲落江树重。望中云梦开七泽，猿啼直与巴陵通。
王郎家住巴陵道，按图只说巴陵好。巴陵女儿歌《竹枝》，微风落日行人少。
山中春雨生石田，柴门流水声溅溅。钓竿长日倚沙树，扁舟中阁生晴烟。
爱此只合山中住，十年作官不归去。高堂见画夜梦之，墓中离离湿秋露。
白头官满思转多，江南酒美仍蹉跎。人生得意夜行乐，酒酣且和巴陵歌，王郎王郎奈尔何！
离家一日即生愁，况复长年在路头。乡梦不通三月雨，客心如感二毛秋。
途穷旧国看芳草，日落青江送急流。感念密游多旧好，新诗频惠莫能酬。
