上下观古今，起伏千万途。
遇欣或自笑，感戚亦以吁。
缥帙各舒散，前后互相逾。
瘴痾扰灵府，日与往昔殊。
临文乍了了，彻卷兀若无。
竟夕谁与言，但与竹素俱。
倦极更倒卧，熟寐乃一苏。
欠伸展肢体，吟咏心自愉。
得意适其适，非愿为世儒。
道尽即闭口，萧散捐囚拘。
巧者为我拙，智者为我愚。
书史足自悦，安用勤与劬。
贵尔六尺躯，勿为名所驱。
译文与注释
译文
从上下千年细察古今世事，其间历史长河波澜起伏，千变万化。
遇到高兴的事便暗自窃笑，感到悲哀时只好无奈叹息。
看的次数太多，裹书的帙套都已解散，书卷的前后紧紧相连。
因瘴气所引起的疾病扰乱了心境，身体也是一天不如一天。
打开书本刚读时觉得清清楚楚，丢开书本又像是一无所知。
一天到晚可以和谁去说话？只能与书籍日夜相伴。
疲倦了便倒头而睡，睡够了精神又渐渐恢复。
伸伸懒腰舒展肢体，声调抑扬地吟诗读书心中自觉愉快。
读书得意是因为与书中之意契合，并不是想成为世间的大儒。
把书中的道理阐述清楚就闭口，心情闲散抛弃了拘囚的束缚。
那些心机巧妙的人会认为我拙笨，那些聪明的人会认为我愚蠢。
阅读史书足以使自己快乐，何必为追求名利而劳碌？
要珍惜你那大丈夫六尺之躯，不要为名利所驱使！
注释
谢世事：不问世事。谢，谢绝。
俯默：低头不语。
窥：窥探，研究。
唐虞：唐尧、虞舜，古代传说中的圣君。
起伏千万途：指历史长河波澜起伏，千变万化。
欣：高兴。
戚：悲伤。吁（xū）：叹气。
缥帙（qiǎozhì）：用青白色帛做的书套。这里指书卷。
逾：越过，超越。
瘴疴（kē）：泛指南方湿热蒸郁引发的伏种疾病。瘴，瘴气；疴，病。灵府：心灵。
临文：打开书本阅读。乍：刚刚，初。
了了：佛教语，清楚明了。
彻：通“撤”，撤除。彻卷：丢开书本。
兀（wù）：犹兀然。依然还是。
竟夕：一天到晚。
竹素：指书籍。古代在使用纸张之前，文字都刻在竹简或书写在绢子上。俱：在一起。
更：一作“便”。
熟寐：熟睡，睡足。
苏：苏醒，引申为精神恢复。
欠伸：伸伸懒腰。
吟咏：声调抑扬地吟诗读书。
心自愉：心里自觉愉快。
世儒：只会传授经学的儒生、庸俗的儒生。
道尽：把书中的道理阐述清楚。
捐：除去，抛弃。
囚拘：拘囚，束缚。
巧者：乖巧的人。为：谓，说。
智者：聪明，智慧的人。这里反其意而用之，讽刺那些逢迎投机，争名夺利的世儒。
勤与劬（qú）：指为争名逐利而奔走钻营，费尽心力。劬，劳苦。
贵：珍惜。尔：你。躯：身躯。六尺躯，疑为七尺之误。
名：名利。驱：驱使。
赏析
诗反映了诗人读书的情形和感受，展示了一个憨态十足的书痴形象。前六句为第一层，谈读书的起因及收获；中间十六句为第二层，叙述了读书的困扰与乐趣；后六句为第三层，反映了不为名利所驱、不为世俗指责的心态。全诗语言简洁传神，风格古澹平和，与陶渊明诗风很相近。
第一层，谈读书的起因及收获。“幽沉谢世事，俯默窥唐虞”。起笔不凡，身遭贬谪，幽谷沉论，远离朝庭，似乎不问世事，然而默默地读着圣贤书。“上下观古今，起伏千万途。遇欣或自笑，感戚亦以吁。”诗人博览群书，从中知道古今的兴替和社会变化的道理，思考历史长河的波澜起伏，千变万化。一会高兴，一会悲伤，一会叹气，与书中人物命运同悲欢。说明作者的感情并没有麻木，追溯历史是为了面对现实。
第二层叙述了读书的困扰与乐趣。因为经常翻阅，所以“缥帙伏舒散，前后互相逾。”书看的次数多了，裹书的账套都已松散，书卷的前后相连在一起，说明读书的勤奋。中国柳宗元研究会会长吴文治认为这二句的意思是“把几种书都摊开，前后翻阅，互相比较。”这样理解，反映了柳子的探讨、钻研精神。“瘴疴扰灵府，日与往昔殊。”因瘴气所引起的疾病扰乱了心境，诗人的身体一天不如一天。30多岁就已早衰，疾病缠身，最显著的症状是遗忘，“临文乍了了，彻卷兀若无。”打开书本刚读时似乎都清楚明了，丢开书本又像是一无所知。他在《寄许京兆孟容书》中说“往时读书，自以不至抵滞，今皆顽然无复省录。每读古人一传，数纸已后，则再三伸卷，复观姓氏，旋又废失。”这与诗意互相印证。“竟夕谁与言？但与竹素俱。”一天到晚只有与书相伴。“倦极更倒卧，熟寐乃一苏。”读书疲倦了就倒卧在床上，熟睡后精神遂又恢复，继续攻读。“欠伸展肢体，吟咏心自愉。”休息时伸伸懒腰舒展一下四肢身体，声调抑扬地吟诗读书心中自觉愉快。读书的目的究竟是什么呢？“得意适其适，非愿为世儒。”王充《论衡·书解》：“著作者为文儒，说经为世儒。”作为崇向尧舜之道的柳子，其思想体系主要是儒学，但对那些只会传授经学的儒生、庸俗的儒生是不屑一顾的。读书得意是因为与书中的意义相契合，而并不是想成为世间的大儒。“道尽即闭口，萧散捐囚拘。”读书的收获，不仅在于获得知识，更在于精神获得自由，抛弃了拘囚的束缚。
第三层反映了不为名利所驱、不为世俗指责的心态，体现了诗人“用之则行，舍之则藏”的高尚情操。“巧者为我拙，智者为我愚。”柳宗元的“智愚说”受佛学的影响，也与他的生活遭遇密切相关，内涵深刻、丰富。在诗中，他不为世俗偏见、流言蜚语所左右，公开讽刺那些逢迎投机、争名夺利的世儒。最后四句立意更深：“书史足自悦，安用勤与劬？贵尔六尺躯，勿为名所驱。”阅读伏种书籍，了解圣贤、历史，已足以使自己快乐，又何必要为追求名利而劳碌奔波！要珍惜你那大丈夫六尺之躯，不要为名利所驱使。
此诗展示了一个憨态十足的书痴形象：时而自笑，时而悲戚；倦极了便倒头睡下，醒来后伸展一下肢体，吟诵几句诗文，其境若此，如何不乐？所以诗人不由地感慨说：“书史足自悦，安用勤与劬。贵尔六尺躯，勿为名所驱。”由读书之悦悟到虚名之无益，并以旷达之语作结。通观全诗，可见柳宗元在谪居生涯中不乏足于其心、自得其乐的一面，由此形成平和古澹的诗风，与陶渊明诗风甚为相近。有专家认为该诗写的是子厚“夜读”，实质上是其读书生活的高度概括，是其人生理想的真实写照。全篇主要是叙述、议论，但写得“萧散简逸，秾纤合度”，“诗亦无穷起伏”，是了解柳宗元，研究柳宗元的一首重要作品。
创作背景
仙谣天上贵，林咏雪中青。持此一为赠，送君翔杳冥。
溪月明关陇，戎云聚塞垣。山川殊物候，风壤异凉暄。
戍古秋尘合，沙寒宿雾繁。昔余迷学步，投迹忝词源。
兰渚浮延阁，蓬山款禁园。彯缨陪绂冕，载笔偶玙璠.
汲冢宁详蠹，秦牢讵辨冤。一朝从篚服，千里骛轻轩。
乡梦随魂断，边声入听喧。南图终铩翮，北上遽催辕。
吊影惭连茹，浮生倦触藩。数奇何以托，桃李自无言。
公馀赓载不曾閒，一段风流嗣建安。霜月西窗谁画取，诗人双耸玉楼寒。
诗中愤懑妻常戒，酒后颠狂客每嗔。
自分余年随运尽，却无奇祸赖家贫。
从今卜筑深山里，朝夕渔樵一任真。
子有鸾鹤想，甘同麋鹿游。悬榻应待我，分我半玄洲。
层叶圆如葆，高花艳若烧。
故能开续续，殊愈落飘飘。
有木方思种，从僧会乞苗。
直到花间始见人。四面云山谁作主，数家烟火自为邻。
路傍樵客何须问，朝市如今不是秦。
平生癖爱林泉趣，名利萦人未许閒。不是儒流霁风采，登山游骑恐难攀。
苍生方庆野成霖，忽动归与栗里吟。月缺俸钱归似客，身辞官阁更无琴。
漫云水弱须剂火，才见春晴已作阴。少乏宦情彝甫事，如君真有古人心。
别来三月非吴下，访我茅茨自去年。台上风云看骏足，樽前言论藉蝉联。
心悬桑梓移轻棹，读罢蒿莪悲远天。不是馨儿王仲祖，庾公那得有名传。
