该词以暮春为背景,通过自然景色与人物动作的描述,写出了词中主人公心情的郁闷孤凄。
这首词的上阙写词人孤独地在大雨欲来的气氛中行走。首句“游妓散,独自绕回堤”便指出,酒尽曲终宴游之人已经散去,词人独自绕行在迂回萦曲的堤岸上。“游妓”,是专门陪同达官贵人、官家子弟游乐宴游的风尘女子。同游人已散,而词人未去,这里伏下了一个未知的谜。
接下来写词人放眼望去,只见“芳草怀烟迷水曲,密云衔雨暗城西”,一派大雨欲来的景象:如茵的芳草渐渐被雾气笼罩,迷失在弯弯曲曲的河道之内;密布的乌云含着山雨,已经把整个城西变得黑暗阴沉。这雾中的绿色原野,浓云带雨的天气,尽管“九陌未沾泥”,道路上还没有泥水,但是山雨欲来之势已成。这种景象对孤独的人来说会感到更加失落与压抑。“九陌”,本指京城内的大街小巷,如汉代长安市有八街九陌;但此处都泛指原野。
词的下阙通过自然景色与典型动作的描写,揭示词人心绪的迷茫不宁与孤寂。“桃李下,春晚未成蹊”是说:春已暮,桃、李树上早已是繁花谢尽,子实初结还未成果儿,所以树下也还没有被摘果人踩出路来。这句话是翻用前人现成典语,《史记·李将军列传》篇后“太史公曰”中有“桃李不言,下自成蹊”的句子。因为桃李果实成熟是夏天的事,而这里只是写春末的实景,未必涉及典语中的实意。
接下去则抓住人物的一两个动作进而摹写词人的痴迷情态,“墙外见花寻路转,柳阴行马过莺啼”是写:他见到别家墙内的花枝伸出墙外,便急急忙忙弯转寻路想入园探花,而后又缓缓放马徐行在绿柳浓荫之下,入迷地倾听黄莺的宛转娇啼。上述动作的描写似乎显得词人很消闲、很洒脱,似乎纯粹是在入迷地追逐快要老去的春光。其实不然,下面尾句“无处不凄凄”便作了回答。
词人内心悲凄。这便是“游妓散”而不去,仍在“独自绕回堤”的原因。至于他悲凄的内容,虽没有正面点出,但也有侧面泄露,从“墙外见花寻路转,柳阴行马过莺啼”二句,似乎可见端倪:是为了爱情的纠葛缠绵。文学作品中的花、柳、莺啼均与美女、恋情有关,诗词中更甚。
这首词采用“万物皆着我色”的“移情”手法,抒写的全是情中景色,含蓄蕴藉,写炽烈的情爱而未露市井俚俗之气,自然中透着典雅。
山椒有龙湫,清泉日夜流。疏岩作方沼,漱甘非外求。
震旦秪林秋近晚,双桂花开方烂熳。阎浮变作荆棘丛,双桂清阴遍洞中。
洞中主人谁氏子,今古蟠根千岁李。渊源家学五千言,十八破家无一字。
无端闯入杂华林,破颜微笑逢知音。三登九上浑閒事,一见愚关便息心。
汾阳不肯保福莫,赵州八十犹行脚。吾师出处迈前贤,流水行云无住着。
廿年寄迹古虞园,十字街头深闭门。菩提树下恣游戏,自称獦獠真儿孙。
祖父閒田半稂莠,忍俊旁观甘袖手。金徽玉局伴奚囊,扫荡声闻旧窠臼。
借问春秋今几何,百岁光阴强半过。一吸西江乾到底,岂知东海有风波。
风静波恬孤月现,大通烟雨遥相见。我住鹅潭师住城,一口金针三尺线。
鸳鸯绣出自天然,举似时人多不荐。请师绣作优昙花,清光一道凌紫霞。
请师绣作无影树,觌面金风全体露。请师绣作五色云,光华复旦咸氤氲。
请师绣作白伞盖,遍覆大千无内外。我亦当时学绣人,粗缯大布不知贫。
自笑年年压金线,袖携刀尺向东邻。何似天孙得天巧,七襄云锦人间少。
天衣裁就奉天亲,顶髻花冠长不老。天师翁,天师翁,心灵手敏诚化工。
更凭绣作日面佛,千古万古扬宗风。
晨朝渡河冰,飞雪没马足。季冬群象晦,天气廓平陆。
四望无行人,狐兔走且伏。宿莽既以廓,安见林与屋。
俯仰以茫茫,远驾和所属。行行仆夫啼,我马伤踯躅。
北地多苦寒,天道方杀戮。所遇物尽残,谁不忧行役。
礼局仙人两俊流,高才相敌异商周。北溟风水初登化,南楚江山晚并游。
契阔岁华归大笑,留连骚雅入冥搜。江边一醉惊离散,应有功名约白头。