此词所写,是他在清秋月夜,在深情地怀念一位名叫“师师”的歌女。词之上阕,回忆当年与师师相见的情景。这是一个秋天的晚上,歌楼上灯红酒绿,湘帘半卷,华灯初上。师师她酒酣耳热,双颊显出阵阵红晕。渐渐到了深夜,白露初降,凉风吹拂着疏帘。娇羞怯怯的师师带着几分醉意,紧紧依偎着“词人”。她弹去泪珠,唱了一曲新词。此句点明了师师作为歌女的身份,同时表明词的内容十分哀怨,所以她在演唱时动了感情,流下了眼泪。
词之下阕写别后相思。他们临别时本来约定再次相见。词人在《水龙吟》词中曾说:“玉佩丁东别后,怅佳期、参差难又。”此处“佳期谁料久参差”,说的是同样意思。却不想一别多时,重逢难再,一怀愁绪,暗暗地萦绕心头。此时词人设想:师师她大概刚刚歌舞结束,正对着一庭秋色长吁短叹。“妙舞清歌”,再次点明师师的身份。一边是愁绪萦怀,一边是对月嗟咨,恰好写出两处相思。于是迸出结句:“惟有画楼,当时明月,两处照相思。”明月依旧,人分两地。明月似亦有知,此刻正以皎洁银光照着天各一方的恋人。望月怀人,是中国传统诗词常常写到的题材。唐诗中除杜甫《月夜》外,还有不少作者写过,如张九龄《望月怀远》云:“海上生明月,天涯共此时,情人怨遥夜,竟夕起相思。”等等。宋词中也有多处写过,如范仲淹《御街行》:“年年今夜,月华如练,长是人千里。”张先《江南柳》:“斜照后,新月上西城。城上楼高重倚望,愿身能似月亭亭,千里伴君行。”秦观在《水龙吟》的歇拍中也已写道:“念多情但有,当时皓月,向人依旧。”此处不同的是以画楼作为陪衬,则人在楼中,月临楼上,景色如画。
总之,这首词语工而入律,上阕写对方——歌妓师师;下阕写词人自己,贯穿其中的一条主线是相思。词之上阕营造了疏帘半卷,微灯闪烁,凉风轻拂,玉露初零的意境,让人感到温馨甜蜜。师师这个人物,也被写得有血有肉,富于感情。这一切都为下阕所写的相思张本。下阕着重抒情,而以“秋色”“画楼”“明月”等景语点缀其中,令人感到情寓景中,有语尽而情不尽的意味。
中洲有蘼芜,芳意香荏苒。东风有归心,相对老冉冉。
依依未能采,我抱殊有慊。禽鱼自飞泳,生意何可掩。
乐哉舞雩游,千载吾与点。
商也哀未忘,岁月忽已秋。祥琴虽未调,馀悲不敢留。
矧此乃韵语,未入金石流。羲之生五子,总角出银沟。
吾家有二许,下笔两不休。君言不能诗,此语人信不?
千钟斯为尧,百榼斯为丘。陋矣陶士衡,当以大白浮。
酒中那有失,醉则不惊鸥。明当罚二子,已洗两玉舟。
功名贵早达,时俗轻小官。念子两未适,出门何独欢。
古贤有禄仕,先圣戒色难。义慊固为美,势卑岂足叹。
采兰岁云暮,接淅心不安。宛转腰间丝,崔嵬头上冠。
车马有光辉,里闾有耸观。勉旃爱玉体,自致青云端。
霸业争驱孰后先,葵丘一会更无前。如今谁是排纷者,那有先生似仲连。
金花半角玉版方,曾沐纯庙题奎章。浙江疆臣拜手献,楮先生侍南书房。
是时遭际重台阁,徵士联吟尽鸿博。吾杭杭厉本乡亲,如凤之翎麟之角。
百四十年时不同,流落燕台花市中。世情莫叹薄如此,幸有同声片楮通。
我昔相遇琉璃厂,短幅长笺两心赏。携归同社赠新诗,首唱铁花老词长。
先生先世尤可详,晋有蚕茧唐硬黄。百金不许市一纸,江南供奉澄心堂。
碧云春树好颜色,红染桃花艳芳泽。终古家声重洛阳,白州刺史高华职。
有明繁盛宣德年,远族更有侧理笺。二林家宝不敢秘,亦拜天家赐锦鲜,先生之风无瑕净,老去红颜花掩映。
愿花常好楮国春,我尚依依桑梓敬。清平四海万千秋,来助人修五凤楼。
新翻花样马一角,快写吉语羊千头。
