暮归山中

暮归山已昏，濯足月在涧。

衡门栖鹊定，暗树流萤乱。

妻孥候我至，明灯共蔬饭。

伫立松桂凉，疏星隔河汉。

译文

注释

　　这首古体诗写诗人的一个平常的生活片断。诗人按照行动的足迹，安排了连续的四个场面。全诗没有奇思妙语，没有汹涌的生活波澜。诗人只是拣取身边日常琐事，平淡的生活场景，略加点染，流露出恬淡的生活旨趣，给人以情真语切的感觉。

　　先写归家途中的情景。“暮归山已昏，濯足月在涧。”暮色苍茫，乱山昏暗。崎岖的山道上，诗人信步归家。在诗人的感觉中，溪涧潺谖，淙淙作响；明月初升，清辉撒冷；涧水清澈，月影流布。空山是这样的清幽，这样的寂寥。身在其中，濯足清流，别有一番情趣。“濯足”暗用了《楚辞·渔父》的故实，含蓄地表达出诗人的身份、生活态度和高尚节操。起句擒题，所写之景，所叙之事，无不是“暮归”，无不是“山中”。

　　随着诗人的脚步，眼前出现了一座山间陋室。“衡木栖鹊定，暗径流萤乱。”其屋横木为门，简陋如此；鹊栖其上，冷落可知。再以小径幽暗，流萤乱飞加以渲染，景象的荒芜，氛围的凄清，家境的贫寒很好地表现了出来。诗人的感情通过“衡门”作了隐隐的透露和巧妙的暗示。衡门虽然简陋，但如果自己不以为陋，也可以游息其间。贤者乐道忘忧，虽身处陋室，而不以为苦，反能自得其乐。这是一种乐观的人生态度，尽管这种态度的背后也有悲哀和痛苦。诗人就是以这样的贤者自居，甘处衡门，自得其乐。从“栖鹊”、“流萤”等景物看，较一、二句所写事物已有一段时间间隔，这时夜幕降临已很久了。“栖鹊定”与“流萤乱”，这一“定”一“乱”，一静一动，相映成趣，下字十分准确，是句中字眼。

　　接下来便是叙写家人团聚的情景。“妻孥候我至，明灯共蔬饭。”天色已晚，灯火已明，粗菜淡饭已具，妻子儿女坐等诗人归家。和乐融融的山乡田家生活显得真切而自然。最后以诗人伫立松桂之下，仰望浩渺星空作结，意蕴幽远，含蓄深沉。“伫立松桂凉，疏星隔河汉。”夜已很深，万籁俱寂；晚风习习，凉意袭人。诗人久久伫立，徘徊松桂之下。仰望天空，只见疏星点点，明月高悬，勾起了诗人无限的遐想。诗人似乎有所失落，有所追寻，而失落追寻的究竟为何物，又显得倘恍迷离，这就给读者留下了可供想象的无限空间。

　　全诗采用移步换景之法，层层推移，步步腾挪，使诗歌跳脱而有变化。诗人用疏淡的笔触，通过平凡生活事件的叙述和特定环境的描绘，反映出诗人复杂的内心世界。有对山间恬淡生活的热爱，也有人生失意后的淡淡哀愁。诗中的溪涧幽泉，青松佳桂等意象，透露出山野闲人那种清高隐逸的旨趣。而暗径幽深，流萤乱舞，又烘托出诗人烦乱茫然的情绪。诗的基调是较为明快自然的，但也多少笼罩了一层轻柔的迷惘和淡远的惆怅。诗人运笔古拙，洗脱铅华，纯用白描，以平实直朴取胜，而不以夸饰渲染为工。初读起来似觉有些乏味，但细加玩赏，便又能感觉到语虽淡而味终不薄。这也许就是此诗的成功之处。

　　蓝仁基本上是一位布衣，出仕的时间很短，亦没有任过高职，一直隐居家乡崇安山中。此诗即写作者山居生活片断，具有浓厚的田园风味。从诗中景物看，诗作描写的是一个秋初的傍晚，诗人刚好外出归来的情景。

从军十年馀，能无分寸功。众人贵苟得，欲语羞雷同。

中原有斗争，况在狄与戎。丈夫四方志，安可辞固穷。

黄郎本天才，骥足尚少屈。平生嗜烟霞，投老成痼疾。

乞食方叩门，携幼未入室。何为作斯游，瘦马醉自兀。

朝饥乃见驱，妙思何由逸。诵君思归吟，感我羁旅日。

道涂颇风埃，岁月苦飘忽。尚须营一饱，不愁屈两膝。

可怜蓬阁姿，未珥螭头笔。丞哉苦风流，威令宽且栗。

悬知千里驹，肯为牢之出。胡为倚寒窗，清梦恍若失。

但愁一线红，又过白驹隙。妇眉谁与画，旅发归亦栉。

咿嘤儿女欢，馀事听造物。

故国山河入望寒，新亭风景自漫漫。江楼月放深宵眼，星洞云浮五夜冠。

寒树依微霜乍染，秋潮转盛露加繁。心随流水悠悠去，愁对商飔动晓澜。

长廊徙倚惬幽期，衮衮黄尘暂息机。山鹿背人衔木实，石泉经砌泻花池。

九天风露围青琐，三峡烟霞绕翠微。但恨山僧多俗客，饱看清致更无诗。

清阴含洞房，凄气飘飞阁。起视绿云中，白雪乍飘落。

纷纷集青琐，盈盈舞罗幕。玄沼涌珠花，翠苑栖琼萼。

良辰眷悦豫，幽居感离索。有酒今若斯，思君共斟酌。

婞直风高党祸兴，三君八俊死相仍。一生危行言能逊，独免黄门宦者憎。

适意多云水，寻幽访所知。曾于竺峰下，会见宝溪时。

巧理数茎发，清分两点眉。忽忘心手处，何谓不如斯。

求官初拟报天伦，南北营营役此身。千里关山遮故友，十年尘土污行人。

珠犀润屋心非素，诗礼传家道自新。邂逅还乡观二妙，文章如锦气如春。

平居说江湖，似若苦饥渴。及今落吾手，谓可娱娱夕。

胡为连日行，乃复形叹息。使风不终娱，阻风有并日。

欲行波涛恐，欲住饿馁迫。吾舟仅如芥，吾命真若发。

吾罪不足云，吾家复何说。不唯风浩荡，更直雨骚屑。

鸡啼三家幽，鸟度万里阔。遥闻君山青，旧咏高楼月。

何当俱醉倒，梦去山南北。

阿鸿血染吴苔碧，气彻重泉埋不得。千年至宝复归天，颠倒海中飞霹雳。

至今荒怪列虞初，罅石千寻骇游客。寺边别庙是何神，月黑伽蓝问周易。

最是贫来韬迹宜，强争枘凿竟忘痴。客窗诗苦囊兼涩，旅梦春浓老不知。

失意无成知得少，灰心已久望燃疑。生嫌岂独刘惔妹，难笑东山掩鼻时。