和刘柴桑

译文

注释

　　这是一首和诗，诗人闲话家常，回答友人刘遗民的提问，并对其表示安慰和劝勉之意。

　　在陶渊明的众多诗文中，《和刘柴桑》向来被人们认为是讨论陶渊明与佛教关系的重要作品，而有人认为历来将其与陶渊明“雅不欲予莲社”相联系得出陶渊明反佛之说实为误读。清代吴瞻泰《陶诗汇注》谓“此诗为庐山无酒而发”，张玉榖看作是“别刘归家和刘之作”（《古诗赏析》），方东树《昭昧詹言》却说是“和刘即自咏”。见仁见智的理解中，却折射出这首诗歌的潜在容量与张力。题材上，这是首田园交游诗，融田园诗、交游诗于一体，首四句、末八句畅叙交游，中间八句共话田园。

　　诗歌前四句组成一个独立整体。“山泽久见招，胡事乃踌躇”为刘柴桑的问语，“直为亲旧故，未忍言索居”是陶渊明的答语，二者浑然地融于一体。援引他人的问语入诗，一问一答，是陶诗的新创。陶诗《饮酒二十首》（其九）“褴褛茅檐下，未足为高栖。一世皆尚同，愿君汩其泥”直接镶田父语入诗；《九日闲居》“如何蓬庐士，空视时运倾！尘爵耻虚罍，寒华徒自荣”直接援引旁人的规劝语入诗，而不是陶渊明的自述语。前两句“如何蓬庐士，空视时运倾”相问，后两句“尘爵耻虚罍，寒华徒自荣”作答。陶渊明以“爵”、“虚罍”自比，表示不愿受尘垢的沾染；“寒华”比喻入仕的营苟之人，“徒自荣”表明陶渊明不愿效仿他们，人各有各的操行。从这四句一问一答的方式看，可能在此之前曾有人劝仕过陶渊明（如《归去来兮辞》序云：“亲故多劝余为长吏”），陶渊明作了这首诗表明长期归隐的心迹，算作回答。这种问答体的写作范式，对后来杜甫 “三吏三别”的创作影响很大。

　　“山泽久见招，胡事乃踌躇”是兴来之笔，半空劈面而至；“直为亲旧故，未忍言索居”陡然作答，前句淡然，后句紧促，奠定了全诗的内容基调。下句“良辰”、“奇怀”紧承“未忍言索居”而来，是“未忍”的落脚点；“挈杖”、“西庐”展现的是隐居之人、之境的惬意、悠然。整体构筑而出的是一幅人、物交相而织的静穆画面。这种静谧随着一“入”一“还”，顿时洋溢着的仿佛满是动感，微微起伏着，荡漾着。这一“入”一“还”，带着鲜明的方向感，仿佛由画面的一个小角边缘向中央延展。“入”动作轻快敏捷，“还”行动缓慢蹒跚，在同一组动态的画面中构成鲜明的比照。一急一缓，朝着同一方向进发，目标的指向上传递而出的是同一种浓郁的归宿感，一种自然、温馨、心灵的归宿。“良辰”给人的是扑面而来的自然春光，下句“新畴”、“谷风”、“春醪”的田园风光，就围绕着“良辰”而展开。“良辰”成了中间八句田园写景的“诗眼”。“奇怀”情意深长，耐人寻味。陶渊明嗜奇，爱读奇书，好采“奇”字入诗。“奇翼”、“奇文”、“奇歌”、“奇光”、“奇姿”、“奇绝”、“奇踪”等意象，在其笔端层出不穷，铸造奇幻纷纭的精彩世界。

　　如果说“良辰入奇怀，挈杖还西庐”展示更多的是幽雅、闲适，那么“荒途无归人，时时见废墟”就顿然衰败不堪了。“荒途”、“无归人”、“时时”、“废墟”，字字用力，着墨狠重。显然前后两组镜头有着天壤之别，但却又都是真实的描绘，是诗人“挈杖还西庐”途中所见的真实写照。诗人所处的江州为东晋军事重镇，屡经桓玄、卢循叛军的蹂躏掳掠。诗人也不止一次地描绘过这种衰败：“试携子侄辈，披榛步荒墟。徘徊丘垅间，依依昔人居。井灶有遗处，桑竹残朽株。借问采薪者，此人皆焉如。薪者向我言，死没无复馀”（《归园田居》其四）、“阡陌不移旧，邑屋或时非。履历周故居，邻老罕复遗”（《还旧居》）。回看这些诗，语气外似平淡，但一个个狠重、密集的衰败意象攒集，其力透纸背的力量也绝不逊于“白骨露于野，千里无鸡鸣”、“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。平淡之中，却足以穿透时空，传响于古今。这种“诗而史”的写法，表明诗人在欣赏着“良辰入奇怀”的惬意与飘然时，并未忘怀现实。他依然还在回答着“未忍言索居”中“未忍”的理由，亲旧固然是一方面，“良辰”也是一方面，但他最“未忍”忘却的恐怕要算是触目惊心的废墟了。留下来整饬这些时时可见的“荒途”与“废墟”，就成了他不“见招”于“山泽”的最大原由。“茅茨已就治，新畴复应畲”，清晰地展示着诗人整饬一新的景象；“谷风转凄薄，春醪解饥劬”，一种整饬后的劳累与欢愉溢于言表，跃然纸上。四句既是自然田园风光的描绘，也是一种社会风光的象征性写照。陶渊明并非真的忘却世事，在百事凋敝、儒业失传的年代里，他牢记“先师”遗训：忧道不忧贫，在力所能及的范围内做着本分的事。弃官归隐后，他从事讲习之业（《感士不遇赋》序），传授门生。所以诗中“茅茨”、“新畴”，就不是简单的自然物象，而是如屈原《离骚》中“余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩。畦留夷与揭车兮，杂杜蘅与芳芷”一样，兰、蕙、留夷、揭车、杜衡、芳芷，不仅仅是香草之名，而且成了诗人培养下人才的代名词。所以这四句写景之中，又暗蕴着比兴之体。

　　“栖栖”以下六句，作者又从大处上进行劝勉，回想尘世中的事，忙忙碌碌，而现在岁月已使人们彼此越来越远。耕田织布，只要自己够用，也没有过高要求。百年之后，身体与名声是都会被淹没的啊！这种人生苦短的思想自然有消极的成分，但作品中表现出来的浮云富贵，敝屣功名的观点也好似一副清凉剂，对那些热衷于刀口上舔血的如蝇小人也是一篇极好的醒世之文。

　　全诗语言朴素，平白如话，娓娓道来，亲切感人，给人一种情真意切，平易随和之感。

要成片段工夫，须是全身倚靠。虽然只见一边，未许睦州担荷。

经纶无术致时康，何事连年住庙堂。退伴农夫耕晓月，闲陪渔父钓沧浪。

壮怀衰谢休鸣剑，旧学荒芜耻面墙。别乘意勤贻雅什，续貂深愧不成章。

惟王真英雄。忆钱湖饮马，天目飞龙。掌握神州十四，剑光流虹。

凭画槛弯强弓。讶霎时、江潮为东。有勒券金书，还乡锦节，凛冽表孤忠。

丛祠启，苔衣封。恍楼开叠雪，幢倚晴空。莫问青山石镜，冕旒真容。

沧海碧，灵旗红。看五朝、为沙为虫。只依约前身，莲花半塘临晓风。

怜君节侠亦奇哉，且喜公孙阁正开。汗漫一身长去国，逍遥万事且衔杯。

扶危已展聊城策，作赋堪怜邺下才。行矣自珍还自爱，黄金目下满燕台。

八帙封君乐且康，酡颜偏称锦衣裳。栖身有分终幽隐，裕后多书遂显扬。

越水吴山钟秀气，少微南极灿祥光。世间甲子如流水，笑展方瞳看海桑。

僧达无生机，寂念若冰冷。汲来石根泉，瀹以云腴饼。

舌端味枯禅，了然发深省。归策石林空，清飔下松顶。

风波亭上白日黑，三字狱成碧血碧。千秋冤愤谁见之，惟有凌霜一株柏。

柏之生也精气横，柏之死也英风鸣。公生亦生死亦死，如公者死将焉生。

柏既不能将身作弓弩，随公直捣黄龙府。又不能化为宝剑如吴钩，出匣径斩奸臣头。

且不能效隗顺一狱卒，手捧公尸瘗岩樾。惟此盘屈尘沙中，日对南冠泣秋月。

岁岁磨鍊风霜姿，青铜为皮铁为骨。黄天荡里杀气摧，朱仙镇上悲声哀。

施全已死背嵬殉，眼见宋室成蒿莱。露叶风枝气郁勃，劲节棱棱谁与夺。

纵有日暄雨润时，天地精华不能活。公也与柏原殊形，柏也与公为一身。

柏死取其义，公死全其仁。丹心孤干不共劫火没，要使天下万世知其真。

尽忠四字公镌背，精忠二字柏堪配。今日见柏如见公，泣下多于赭衣辈。

吁嗟乎！古今正气乾坤中，圣贤与物无不同。君不见西湖墓上落日暗，南枝肃肃生寒风。

两岁昭潭无瘴疠，清秋郁郁望神冈。

隔岁书来带雪花，悠悠云树思无涯。梦回海国云闻雨，春近茅檐更忆家。

刀鲚风腥鹅鼻涨，银鱼潮落马驮斜。江梅次第开官阁，倚槛诗成放早衙。

秦封忆昔少年时，阅尽沧桑总不知。重受风霜频挫折，空山犹见老虬枝。

午日穿帘，桃枝弄影，天风吹落瑶笺。误聪明两字，尝尽辛酸。

憎煞莺啼燕语，牵惹起、种种愁端。难消遣，悲来看剑，病去逃禅。

萧间。焚香默坐，较词胆诗肠，总不如前。嗤江花早谢，无力争妍。

造物岂真忌汝，也应是、骨相单寒。且偷占，一园春色，几片云山。

蓟门疏雨淡秋阴，惟尔斯行重古今。赋就《上林》才赐第，表陈东掖早抽簪。

关河落照乡山迥，驿路鸣蝉野树深。到日高堂应戏彩，御香未散绕衣襟。

我见世中人，开口便讲理。将理与人争，还是不明理。

多争理在伊，少争理在你。争人所不争，不争之争矣。

雨压烟迷开更密。手绾柔条，结个同心结。一霎软风搓紫雪。

花阴吹下成双蝶。

欲笑还颦留一瞥。淡粉轻脂，便是春消息。作弄微虫描活脱。

闲情付与匀眉笔。

竹密不知径，塔尖高耸天。入门踞危石，倚树听流泉。

坏壁凝苔绣，晚风飞柳绵。一钩新月影，容我载归船。