“九重天,二十年,龙楼凤阁都曾见”(《拨不断·九重天》),在仕途中抑扬了大半辈子的马致远,晚年时还没有飞腾的机会,一直浮沉于风尘小吏的行列中。二十年俯仰由人的生涯,留给他的,该有多少辛酸的回忆!马致远后期散曲中,不止一次提到宦海风波,时时准备退出官场,正是这种情绪的反映。这首小令就作于马致远归隐之后。
此曲起首“菊花开,正归来”二句,用陶渊明归田的故事。马致远的确像陶潜那样,感到以往生活之可厌,是误入了迷途,而归隐才算是走上了正道。以下三句“伴虎溪僧、鹤林友、龙山客,似杜工部、陶渊明、李太白,在洞庭柑、东阳酒、西杜蟹”为鼎足对,将三组美好之事、高雅之人聚集在一起,极力妆点,说明归隐的生活乐趣:虽然闲居野处,并不谢绝人事,不过所交往的,都是虎溪的高僧,鹤林的道友,龙山的佳客;就像他最崇拜的杜甫、陶潜、李白这些古代杰出的诗人那样,在草堂之中,菊篱之旁,青山之间饮酒斗韵,消闲而自适。何况,还有洞庭的柑橘,东阳的美酒,西杜的螃蟹!这样的田园生活,自然让人为之陶醉,乐在其中矣。对于马致远的归隐,有些友人可能不太理解,因而在小令的最后,他才用诙谐调笑的口吻,作了回答:“楚三闾休怪!”这里,一点也没有否定屈原本人的意思在内,也不是完全忘情于天下,而是含蓄地说明,当权者的统治太糟,不值得费力气为它去卖命。这是他归隐的动机所在。
此曲用典较多,但并不显得堆砌。由于这些典故都比较通俗,为人们所熟知,以之入曲,抒写怀抱,不仅可以拓展作品的思想深度,而且容易在读者中引起强烈的共鸣,收到很好的艺术效果。
祸福初无门,吉凶本不僭。蹠寿颜夭折,此理竟谁验。
贵不啬谗邪,富独饶聚敛。施施骄妻妾,百索无一欠。
贞士抱清真,藜藿常不餍。人生鬼揶揄,奄忽就窀窆。
吾友汪夫子,才力百夫赡。独立流俗中,如山不可堑。
青衫困冷官,半世守寒俭。自从斯人亡,吾生良可厌。
弦绝伯牙琴,墓挂徐卿剑。但馀清溪编,万丈垂光焰。
朝来雨新霁,湖波清潋滟。禅堂净巾屦,僧榻凉枕簟。
追寻旧游踪,历历皆可念。矢诗寓一哀,苦泪渍铅椠。
初闻季子贤,词源涨万派。未倒蔡邕屣,先倾程本盖。
自从得斯人,议论颇宏大。迩来卧苫块,病骨剧疲瘵。
兹游独不预,颇觉气宇隘。平生憎俗物,每见意即败。
后会君强起,免食三年艾。
春来时,春红照我衔清杯。老僧朴野自合道,只从一笑忘形骸。
秋时到,诗翁清瘦秋容老。吟成兴尽可以归,一雨岩前恰初过。
劳生自适能几人,白云流水谁相亲。黄金满屋莫使悟,悟便输他方外春。
忆从淮甸望如仙,宾从南楼散似烟。橐笔重依长乐驿,题襟又送郁林船。
星辰曳履趋蓬岛,泥雪留诗纪辋川。内召漫劳轻惜别,中朝侧席正求贤。
五载乐閒旷,闭关每安眠。祖行复言迈,迫此将残年。
江湖多北风,临流竟回船。连旬踏冻雪,驱马不得前。
锦溪何沦漪,芝山亦清妍。岂乏故人居,欲往无由缘。
漫漫四野白,青是谁家烟?仆夫慰饥面,呼酒还忻然。
我独不解饮,自苦谁汝怜。前途幸云迩,努力勤挥鞭。
职思在忧民,才薄志自坚。只应高人笑,胡不甘田园。