“手风慵展一行书,眼暗休寻九局图。”中风,指四肢风痹。八行书,指信札。暗,是形容老眼昏花,视力不明。九局图,指棋谱。“手风”和“眼暗”,都写自己病废的身体。“慵展”和“休寻”,写自己索寞的情怀。信懒得写,意味着交游屏绝;棋不愿摸,意味着机心泯灭。寥寥十四个字,把那种贫病潦倒、无所事事的情味充分表达出来了,正点明诗题“安贫”。
“窗里日光飞野马,案头筠管长蒲卢。”就室内景物略加点染,进一步烘托“安贫”的题旨。野马,指浮游于空气中的埃尘,语出《庄子·逍遥游》。筠管,竹管,这里指毛笔筒。蒲卢,又名蜾蠃,一种细腰蜂,每产卵于小孔穴中。两句的意思是:闲居无聊,望着室内的埃尘在窗前日光下浮动,而案头毛笔由于长久搁置不用,笔筒里竟然孵化出了细腰蜂。这一联写景不仅刻画入微,而且与前面所说的“慵展”、“休寻”的懒散生活正相贴合,将诗人老病颓唐的心境展示得淋漓尽致。
“谋身拙为安蛇足,报国危曾捋虎须。”中“安蛇足”,即寓言“画蛇添足”,此处用以讽刺精心谋私。“捋虎须”,典出《庄子·盗跖》,孔子游说盗跖被驱逐后说:“丘所谓无病而自灸也。疾走料虎头,编虎须,几不免虎口哉!”比喻诗人忠于唐王室,敢于与权倾朝野的篡逆之臣进行抗争。如《新唐书》本传载:一次,权高震主的强藩朱温同崔撤“临陛宣事,坐者皆去席,握不动,曰:‘侍宴无辄立,二公将以我为知礼。’全忠(朱温)怒偓薄己,悻然出。”全联以表面上的谦逊之辞,叙述了诗人舍身为国的壮烈情怀。句中,前后两次用典,珠联璧合,情采熠然,丰厚的意蕴中,流动着刚直不阿的气势,突出地反映了诗人作为李唐王朝忠臣节士的形象。对此,元吴师道《吴礼部诗话》称之为“凛然有烈丈夫之气。”。
“举世可能无默识,未知谁拟试齐竽。”则又折回眼前空虚寂寥的处境。试齐竽,事见《韩非子·内储说上》:齐宣王爱听吹竽,要三百人合奏,有位不会吹的南郭处士也混在乐队里装装样子,骗取一份俸禄。后愍王继立,喜欢听人单独演奏,南郭处士只好逃之夭夭。这里引用来表示希望有人能像齐愍王听竽那样,将人才的贤愚臧否一一判别,合理使用。整个这一联是诗人在回顾自己报国无成的经历之后迸发出的一个质问:世界上怎会没有人将人才问题默记于心,可又有谁准备像齐愍王听竽那样认真地选拔人才以挽救国事呢?质问中似乎带有那么一点微茫的希望,而更多是无可奈何的感慨:世无识者,有志难骋,不甘于安贫自处,又将如何!满腔的愤懑终于化作一声叹息,情切而辞婉。
题作“安贫”,实质是不甘安贫,希望有所作为;但由于无可作为,又不能不归结为自甘安贫。贯串于诗人晚年生活中的这一基本思想矛盾以及由此引起的复杂心理变化,都在这首篇幅不长的诗里得到真切而生动的反映,显示了高度的艺术概括力。诗歌风貌上,外形颓放而内蕴苍劲,律对整切而用笔浑洒,也体现了诗人后期创作格调的日趋老成。前人评为“七纵八横,头头是道,最能动人心脾”(邵祖平《韩偓诗旨表微》),殆非虚誉。
梦回青草峡,人远细腰宫。意气争欣锷,文章宝大弓。
白头耽月露,苍简注鱼虫。墨老研秦土,衣宽变鲁风。
苔文镌翠壁,兰楫十丹枫。山市烟如滴,溪潭影似空。
饮猿知接臂,言鸟解呼公。门下疑夫子,吴中怪阿蒙。
异书搜古穴,珍茗出筠笼。北海林中白,彭宣座上红。
拔钗妻子怒,识字小儿聪。著述门常掩,微风语断蓬。
诗坛森严升复楯,白战雄心气难忍。西邻有客兴亦酣,睥睨重围目双眕。
居然地隔如秦越,或者神交同白稹。故知宫角本谐声,复恐圆方不相准。
向来蹇钝费鞭策,已分驽骀谢騋牝。灰馀万念偶一生,腐木经秋发孤菌。
诸君才力各强健,东飞俊鹘西飞隼。拟随磅礴共盘旋,弱羽真愁向空陨。
霜天闭门坐不出,背拥寒炉曲成蚓。强呼冻墨吟小诗,力困冰毫如荷盾。
枯肠夜渴吻亦乾,绠短瓶空谁为引。回首不如年少时,满堂坐客誇聪敏。
韩公道德日已负,后山精力空应尽。逢场作戏亦偶然,不觉诗成为韵窘。
文章同时不易得,三杰古称吴富尹。君今并是湖南英,乡邑吾犹限封畛。
闲官未免铅椠累,户外催逋时接轸。长歌终曲谁使子,歌罢独吟还自哂。
忆昔胡尘暗蓟门,六军如云集阙下。天子授钺临轩槛,宜阳王公其人者。
风流旧出城朔方,简在新除大司马。是时将帅实跋扈,倾耳履声入北斗。
引经答诏动称意,草檄提兵常在手。帝力自堪制阃外,股肱佐命吾何有。
一从诛乱朝廷清,四海亦重尚书名。看君少年青琐客,汉家今得韦玄成。
袖里弹章百不避,囊中谏疏垂欲行。主恩三晋持节使,上党诸侯带砺功。
泛槎春度浊漳水,设醴夜宴虒祁宫。归米炼石补造化,论思庭诤才何雄。
五柳如今宅,云间第一林。竹肥鞭笋出,松老茯苓深。
鹅放临池浴,莺听出谷吟。朝冠非懒戴,发自不胜簪。
远路柳花多似林,青楼从古费黄金。祇愁钱树同朝槿,不及寒松比妾心。