“手风慵展一行书,眼暗休寻九局图。”中风,指四肢风痹。八行书,指信札。暗,是形容老眼昏花,视力不明。九局图,指棋谱。“手风”和“眼暗”,都写自己病废的身体。“慵展”和“休寻”,写自己索寞的情怀。信懒得写,意味着交游屏绝;棋不愿摸,意味着机心泯灭。寥寥十四个字,把那种贫病潦倒、无所事事的情味充分表达出来了,正点明诗题“安贫”。
“窗里日光飞野马,案头筠管长蒲卢。”就室内景物略加点染,进一步烘托“安贫”的题旨。野马,指浮游于空气中的埃尘,语出《庄子·逍遥游》。筠管,竹管,这里指毛笔筒。蒲卢,又名蜾蠃,一种细腰蜂,每产卵于小孔穴中。两句的意思是:闲居无聊,望着室内的埃尘在窗前日光下浮动,而案头毛笔由于长久搁置不用,笔筒里竟然孵化出了细腰蜂。这一联写景不仅刻画入微,而且与前面所说的“慵展”、“休寻”的懒散生活正相贴合,将诗人老病颓唐的心境展示得淋漓尽致。
“谋身拙为安蛇足,报国危曾捋虎须。”中“安蛇足”,即寓言“画蛇添足”,此处用以讽刺精心谋私。“捋虎须”,典出《庄子·盗跖》,孔子游说盗跖被驱逐后说:“丘所谓无病而自灸也。疾走料虎头,编虎须,几不免虎口哉!”比喻诗人忠于唐王室,敢于与权倾朝野的篡逆之臣进行抗争。如《新唐书》本传载:一次,权高震主的强藩朱温同崔撤“临陛宣事,坐者皆去席,握不动,曰:‘侍宴无辄立,二公将以我为知礼。’全忠(朱温)怒偓薄己,悻然出。”全联以表面上的谦逊之辞,叙述了诗人舍身为国的壮烈情怀。句中,前后两次用典,珠联璧合,情采熠然,丰厚的意蕴中,流动着刚直不阿的气势,突出地反映了诗人作为李唐王朝忠臣节士的形象。对此,元吴师道《吴礼部诗话》称之为“凛然有烈丈夫之气。”。
“举世可能无默识,未知谁拟试齐竽。”则又折回眼前空虚寂寥的处境。试齐竽,事见《韩非子·内储说上》:齐宣王爱听吹竽,要三百人合奏,有位不会吹的南郭处士也混在乐队里装装样子,骗取一份俸禄。后愍王继立,喜欢听人单独演奏,南郭处士只好逃之夭夭。这里引用来表示希望有人能像齐愍王听竽那样,将人才的贤愚臧否一一判别,合理使用。整个这一联是诗人在回顾自己报国无成的经历之后迸发出的一个质问:世界上怎会没有人将人才问题默记于心,可又有谁准备像齐愍王听竽那样认真地选拔人才以挽救国事呢?质问中似乎带有那么一点微茫的希望,而更多是无可奈何的感慨:世无识者,有志难骋,不甘于安贫自处,又将如何!满腔的愤懑终于化作一声叹息,情切而辞婉。
题作“安贫”,实质是不甘安贫,希望有所作为;但由于无可作为,又不能不归结为自甘安贫。贯串于诗人晚年生活中的这一基本思想矛盾以及由此引起的复杂心理变化,都在这首篇幅不长的诗里得到真切而生动的反映,显示了高度的艺术概括力。诗歌风貌上,外形颓放而内蕴苍劲,律对整切而用笔浑洒,也体现了诗人后期创作格调的日趋老成。前人评为“七纵八横,头头是道,最能动人心脾”(邵祖平《韩偓诗旨表微》),殆非虚誉。
清晨骑马去,日色照高岑。路入青松密,山盘紫甸深。
石门开净界,天阙抱祇林。南国遗踪在,西方累劫沉。
诸天窥色相,双树长禅心。宝塔怜孤眺,花岩爱远寻。
年多残碣积,坛覆白云阴。定后幡无影,斋时户有禽。
炉烟参宿霭,经梵送馀音。池上泉浮钵,亭前地布金。
随缘诠密义,适意散幽襟。期尔皈依处,空山携玉琴。
德望居朝大吕轻,眷思难怫丐归情。履声暂去端门晓,刀梦新占虎节荣。
有道致君三任喜,无心贪宠一麾行。天衷祗恐思耆旧,不待黄堂报政成。
甓社明珠奔入月,脱壳政似风蝉洁。渔网出之不敢视,涤尽含沙光不灭。
文昌四星吞在腹,一一金晶大如菽。蜃物还来作饮器,日夜雄雌绕林屋。
一扇桃核宽有馀,半叶蕉心卷未舒。饮非其人跃入水,怪雨盲风生坐隅。
置之天上白玉盘,斗柄挹酒长阑干。李白跳下鲸鱼背,持劝我饮相交欢。
幽宫冯夷为予泣,酌尽海水百怪出。还我平生老蚌胎,许君醉卧鲛人室。
管鲍去云远,友道良独艰。聚散若云雨,翻覆似波澜。
所以君子心,托交青琅玕。冉冉岁华暮,凄凄霜气寒。
劲节常不改,秀色仍可观。忘形日相对,不语心共闲。
我亦秉孤操,羞为桃李颜。何当结三益,白首相盘桓。
花作围屏石作栏,满天秋籁挟惊湍。日高树底摊书帙,风静沙头把钓竿。
阅世尚留双眼白,报君常抱一心丹。江山信美犹吾土,狂客休歌蜀道难。
小园种桃复种松,中间隙地宽数弓。种蕉惹雨李惹虫,欲种绿竹摇清风。
覆以黄土灌以水,数日嫩绿抽葱葱。明年箨卸新荫浓,低垂量得遮书窗。
窗中冰簟四时碧,林下桃花三月红。桃花落尽信风急,松声竹声摩碧空。
閒人时来竹根下,一香一茗携一童,卧读离骚人不逢。
