第一首诗以一女子的口吻,写她不能与情人相会的愁绪。诗中所写的时间是春日的黄昏。诗人用以景托情的手法,从诗的主人公所见到的缺月、芭蕉、丁香等景物中,衬托出她的内心感情。诗的开头四字,就点明了时间、地点:“楼上黄昏”。接下“欲望休”三字则维妙逼肖地描摹出女子的行动:她举步走到楼头,想去望望远处,却又凄然而止。这里,不仅使读者看到了女子的姿态,而且也透露出她那无奈作罢的神情。“欲望休”一本作“望欲休”。“休”作“停止”、“罢休”之意。“欲望”,是想去望她的情人。但又欲望还休。南朝诗人江淹《倡妇自悲赋》写汉宫佳人失宠独居,有“青苔积兮银阁涩,网罗生兮玉梯虚”之句。“玉梯虚”是说玉梯虚设,无人来登。此诗的“玉梯横绝”,是说玉梯横断,无由得上,喻指情人被阻隔,无法相会。此连上句,是说女子渴望见到情人,因此想去眺望;但又蓦然想到他必定来不了,只得止步。欲望还休,把女子复杂矛盾的心理活动和孤寂无聊的失望情态,写得巧妙逼真。“月如钩”一本作“月中钩”,意同。它不仅烘托了环境的寂寞与凄清,还有象征意义:月儿的缺而不圆,就像是一对情人的不得会合。
三四句仍然通过写景来进一步揭示女子的内心感情。第二句缺月如钩是女子抬头所见远处天上之景;这两句则是女子低头所见近处地上景色。高下远近,错落有致。这里的芭蕉,是蕉心还未展开的芭蕉,稍晚于诗人的钱珝《未展芭蕉》诗中的“芳心犹卷怯春寒”,写的就是这种景象;这里的丁香,也不是花瓣盛展的丁香,而是缄结不开的花蕾。它们共同对着黄昏时清冷的春风,哀愁无边。这既是女子眼前实景的真实描绘,同时又是借物写人,以芭蕉喻情人,以丁香喻女子自己,隐喻二人异地同心,都在为不得与对方相会而愁苦。物之愁,兴起、加深了人之愁,是“兴”;物之愁,亦即人之愁,又是“比”。芭蕉丁香既是诗人的精心安排,同时又是即目所见,随手拈来,显得格外自然。
第二首诗也是以女子的口吻写与情人离别的愁思。具体的写作时间已不可考。
景与情、物与人融为一体,“比”与“兴”融为一体,精心结构而又毫无造作,是此诗的极为成功之处。特别是“芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁”两句,意境很美,含蕴无穷,历来为人所称道,《诗话类编》就把它特别标举出来,深受赞赏。
中原困胡虏,此事昔固闻。何尝大江南,犬羊动成群。
踊跃万骑入,苍黄两龙奔。五年羊避狄,十室九见焚。
相公既降虏,盗贼俱官军。遂令江以南,填山满屯营。
老稚五六辈,相呼走荒村。君昔东道主,窜身亦荆榛。
两家羊十口,既死惊复存。共求草中生,有似獐与麇。
平时巳蹭蹬,老恨有此身。湛湛两玉壶,炯炯无一尘。
犹喜垂尽中,得此千载人。珠玑皎在前,自然洗妖氛。
恨君济时策,百未有一伸。半通犹绾戾,两肘空悬鹑。
无人作游扬,恐得按剑嗔。浓云卷肤寸,未许膏斯民。
念昔仲夏夜,赤气腾天曛。雨足下垂地,诛斩当奸臣。
敌将果夜遁,王师策殊勋。班荆记是夕,同我二羊君。
君歌独慷慨,泪下沾衣巾。愿言补周衮,八表均尧仁。
昆虫及草木,同播一大钧。良会有如此,吾生岂非辰。
吟君洗兵马,大雅何深醇。安得清庙瑟,朱弦奏春温。
我居山阴古大泽,四顾茫茫烟水白。平时辙迹所不到,玉树郎君肯来客。
衡门仅可俯首过,陋室真成容膝迮。木盘设食菜数箸,共饱知君不予责。
期年相从无夜旦,一日复有千里隔。送君津头泪如绠,老身恨不生羽翮。
江湖道崄非一二,触处兢畏真良策。从今日望平安书,我欲灯前手亲拆。
嵩岳三阙同高低,左右离立八尺齐。启母一阙距其北,太室峙东少室西。
谁其建者汉朱吕,谁其书者皆堂溪。篆隶诘屈铭句奥,请降云雨生蒸黎。
画图月兔木连理,驾车乘马钩象犀。阅魏太武周久视,夏暴烈日冬流澌。
二千年来屹相向,厥质粗剥厥色黧。二室神祠始秦汉,产启已说涂山妻。
要之阳城本禹地,三途四载应无迷。此阙灵祇久呵护,欧赵访古何未稽。
褚峻缩本我早见,兹来策马寻荒蹊。阙间颇足容二轨,壁垒未可穷攀跻。
周鲁雉阙制可见,雉度以纼非以鸡。毡槌拓取墨华黝,宝之无异摹元圭。
更洗奉堂额东石,一行刻字名留题。神君兴云阙中起,庙墙汉柏春鸠啼。
古寺萧然独闭关,眼看云起欲沉山。数行淡墨关风谊,迁客乌桓竟赐环。
春风已去又薰风,时序频仍感寸衷。早岁情怀如远鹤,中年困顿作冥鸿。
乐饥泌水诚何憾,仰止高山亦足雄。最是文场堪太息,累人头白日匆匆。
来日苦短去日长,四时代谢心茫茫。为客置酒临中堂,吴歈齐讴出东厢。
引宫刻徵为乐方,悲音冽冽激中肠。劳心惆忉不可忘,西风吹衣天雨霜。
列宿灿烂罗成行,双星明明在河梁。咫尺不语空相望,何为含忧令心伤。
第一福地第一峰,玉台积翠摩苍空。大君成道二弟从,还丹返老颜如童。
绣衣趣召淩天风,此事万古将无同。山高有仙水有龙,龙腹如篆朱砂红。
蜿蜒变化理莫穷,作霖济旱年屡丰。神仙为市坛朝宗,真人涣号芝泥封。
猿鹤相语千载逢,葵心耿耿通宸枫。万里六辔驰花骢,香飘龙篆江云东。
瑞凝草木气郁葱,稽首峰顶歌玄功,他时归奉明光宫。
玉勒花骢达宦乘,我惟两脚踏崚嶒。山林不见休官客,云水何如问道僧。
老鹤梦回清露滴,佳人信杳碧云凝。五旬不雨心如醉,赖有新篇破溽蒸。
彦古侍郎七世孙,姓吴名重元隐沦。伪吴窃据党朱定,借粮不许族重门。
一妾携雏出远匿,返取嫡子刃已吞。孤儿八岁天所存,老渔拯此芦中人。
云亭日暮遇重婿,相对涕泗交沾巾。存孤济险阴佑耳,琼弁之报何足论。
孤儿曰远从婿姓,五子其四仍归根。以死抗逆古壮士,义烈自足启后昆。
妾张渔顾婿姓陈,至今轶事传伞墩。
