第一首诗以一女子的口吻,写她不能与情人相会的愁绪。诗中所写的时间是春日的黄昏。诗人用以景托情的手法,从诗的主人公所见到的缺月、芭蕉、丁香等景物中,衬托出她的内心感情。诗的开头四字,就点明了时间、地点:“楼上黄昏”。接下“欲望休”三字则维妙逼肖地描摹出女子的行动:她举步走到楼头,想去望望远处,却又凄然而止。这里,不仅使读者看到了女子的姿态,而且也透露出她那无奈作罢的神情。“欲望休”一本作“望欲休”。“休”作“停止”、“罢休”之意。“欲望”,是想去望她的情人。但又欲望还休。南朝诗人江淹《倡妇自悲赋》写汉宫佳人失宠独居,有“青苔积兮银阁涩,网罗生兮玉梯虚”之句。“玉梯虚”是说玉梯虚设,无人来登。此诗的“玉梯横绝”,是说玉梯横断,无由得上,喻指情人被阻隔,无法相会。此连上句,是说女子渴望见到情人,因此想去眺望;但又蓦然想到他必定来不了,只得止步。欲望还休,把女子复杂矛盾的心理活动和孤寂无聊的失望情态,写得巧妙逼真。“月如钩”一本作“月中钩”,意同。它不仅烘托了环境的寂寞与凄清,还有象征意义:月儿的缺而不圆,就像是一对情人的不得会合。
三四句仍然通过写景来进一步揭示女子的内心感情。第二句缺月如钩是女子抬头所见远处天上之景;这两句则是女子低头所见近处地上景色。高下远近,错落有致。这里的芭蕉,是蕉心还未展开的芭蕉,稍晚于诗人的钱珝《未展芭蕉》诗中的“芳心犹卷怯春寒”,写的就是这种景象;这里的丁香,也不是花瓣盛展的丁香,而是缄结不开的花蕾。它们共同对着黄昏时清冷的春风,哀愁无边。这既是女子眼前实景的真实描绘,同时又是借物写人,以芭蕉喻情人,以丁香喻女子自己,隐喻二人异地同心,都在为不得与对方相会而愁苦。物之愁,兴起、加深了人之愁,是“兴”;物之愁,亦即人之愁,又是“比”。芭蕉丁香既是诗人的精心安排,同时又是即目所见,随手拈来,显得格外自然。
第二首诗也是以女子的口吻写与情人离别的愁思。具体的写作时间已不可考。
景与情、物与人融为一体,“比”与“兴”融为一体,精心结构而又毫无造作,是此诗的极为成功之处。特别是“芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁”两句,意境很美,含蕴无穷,历来为人所称道,《诗话类编》就把它特别标举出来,深受赞赏。
大道本一致,无问寂与喧。每有希夷时,不见耳目偏。
逝水喜东流,浮云忘故山。美人隔秋风,涉江耻空还。
旦莫或遇之,庄周有遗言。
松栝为门石作林,飞泉百道磴千寻。云中鸡犬无遗响,独有频伽演法音。
爆竹声咽阗,念我平生友。祭诗孰狂歌,避债孰低首。
推解乏货财,事畜迫奔走。凤凰下觅食,琅玕实无有。
麒麟代车牛,牧竖厈其丑。自好物所憎,时艰道堪守。
及兹岁寒时,寸阴各毋负。读书在固穷,作事必要久。
素心怀好音,立言务忠厚。
郎今落海滨,侬亦可怜身。不见昌阳草,何曾生要津。
侬身不下堂,郎居隔江水。虽则隔江水,思心日万里。
昔别于何时,十载参与商。岂是无所见,狼嘴夜夜张。
夜夜抚素琴,恻恻生怨慕。枯桐在膝上,梧子在何处。
融融四五月,婉婉采莲女。海上无芙渠,谁则识莲子。
低头摘荷叶,举头看月光。归来觅剪刀,为欢制衣裳。
终日对海棠,终夜不成寐。何以不成寐,花开侬独自。
登楼看双星,蜘蛛在楼角。绵绵腹中丝,求匹不能得。
欢去一何久,欢来一何晏。来时何所赠,双双云锦段。
明月千寻霄汉迥,乔松百尺薜萝牵。经师伏氏奇龄迈,学海文中世业传。
庭院芝兰初馥郁,门墙俊顾早联翩。君家夙擅长生术,缑岭笙吹好拍肩。
欲访鸱夷子,还寻桑苎翁。斯人渺何所,极浦远空濛。
出没看孤棹,参差数去鸿。微吟向天末,吹断野莲风。
听船外、晚钟敲处。似唤秋光,夜深归去。人不如秋,飘零犹在蓼花渚。
水昏烟暝,知合傍、何时住。两桨木兰舟,已载尽、鱼风雀雨。
无语。看阿城一片,断送乱鸦枯树。悲哉宋玉,耐多少、薄寒羁旅。
秋黏骨肉渐教深,记念著、黄花情绪。尽此夜无眠,拖转西风一缕。
持橐金马门,岧峣望宫阙。宫莺赋上林,御柳河堤折。
连城不世珍,售出双明月。一朝拾紫还,意气凌霜雪。
长安五陵儿,罗绮纷如列。挟策上勋名,荣华等销歇。
丈夫肮脏心,期向鼎彝说。怀古吊荒台,哀歌寄激烈。
努力慰加餐,鱼书勿遽绝。
