这首词是作者居于杭州时所作,有怀人之意。从词的内容看,应当是作于杭州姬妾辞世之后。
上片,“迷蝶无踪晓梦沉”,写清晨梦醒之后,梦中的情景已消逝无踪。所用乃是《庄子·齐物论》庄周化蝶的典故。它的本义是说世事与梦境的真幻,颠倒难分,两者本都不值得执着看待。但后人又把这则故事与《庄子·至乐》中写他丧妻时鼓盆而歌,不表示悲哀的故事联系在一起,猜想庄子大概也把丧妻看成作梦,所以悼念亡妾的作品,也常用到化蝶、梦蝶的典故。文英这句词,表面是写梦,其深层却是以梦隐喻过去的经历;联系他的生平来看,又似包含着对亡妾的思念。虽说“无踪”,毕竟入梦;梦由思生,又怎能真正地忘却?既然如此,则梦醒后并不会适意如庄周,而是深怀思旧的惆怅,细味“沉”字,其情自见。
“寒香深闭小庭心”。寒香,当指春寒之时尚未谢尽的梅花,或兼指下片提到的逢春先开的杏花。人既惆怅,对着“深闭小庭心”的“寒香”,自然不会是赏心乐事,而是触景伤怀,“寒”不是透着凄冷,“深闭”不是透着孤寂么?这时候由“小庭”而想到西湖,由“寒香”而及于新柳,觉得春光尚浅,而寒意犹浓,西湖上的杨柳,应该也是初舒嫩条,翠色未深,因而游人应该也还不多。那么,在小庭中虽感孤寂、凄冷,但若到湖上去游玩,也未必就能看到秾丽之景,享受热闹、温暖之乐了。“欲知湖上春多少,但看楼前柳浅深。”当然不是要由柳浅而判断春少,而是要由春少来表现人之心境的凄冷情绪,所以这两句结束得轻倩、婉转而有味。
下片的“愁自遣,酒孤斟”,全词直接抒情的,也只有这两句,到这里才点出“愁”字,点出“孤”字。作者这时的孤愁既无法排除,那么这里的“斟”与“遣”,也无非是强自支持、强自消解而已。
下句的“一帘芳景”继续写春,“燕同吟”继续写孤寂。与燕同吟,则暗谓有伴比无伴更悲。这与“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽。”的写法,不无相同之处,二者都是正面的情况起反面的作用;所不同的是,“蝉噪”、“鸟鸣”可能是写实,“燕吟”只能是设想。
“杏花宜带斜阳看,几阵东风晚又阴。”在凄冷低迷中盼望杏花映着斜阳,能给人带来一点绚丽之色,带来一丝温暖的春意,谁又知天不作美,吹来几阵东风,偏把阳光吹走,使黄昏依然阴沉。这会起什么作用?对作者的心境会有什么影响?词至此结束,虽都没有明白说出;但读者联系上下文,自可体会得到。
前人常把吴文英的词作看成是与以姜夔为代表的“清空”词相对立的“实质”词的代表。吴文英的慢词,有一些确有辞藻堆垛,雕琢过甚之嫌。但这首《思佳客》,读来却颇感闲淡婉约,在很大程度上与“清空”词的笔法有一致之处,可见梦窗词的风格在统一中也是有着多样性的。
西风撼庭柯,疏叶鸣策策。天地一萧条,羁怀亦岑寂。
青春恍如昨,转盻年半百。自从长大来,转觉日月迫。
功名非所慕,老大不足恤。怛然感时心,自亦不能释。
清晨梳短发,巳见数茎白。刀镊虽可施,殆似儿子剧。
此身委蜕耳,毁弃无足惜。况于毛发閒,而乃强脩饰。
青青如陆展,星星行复出。毕竟白满头,复将何所摘。
东风骀荡天气清,载驰骢马春巡行。刺桐花底林投畔,森然古墓何峥嵘。
路旁老人为余泣,当年一线存前明。天兵既克澎湖岛,维时台海五烈皆捐生。
至今坏土都无恙,谁为守护劳山精。云封马鬣连衰草,四围怪石争纵横。
时闻鬼母悲啼苦,想见仙娥笑语声。岁岁里民寒食节,椒浆频奠陈香羹。
满目荒凉已感叹,更听此语尤伤情。有明岁晚多节义,樵夫渔父甘遭烹。
岛屿最后昭英烈,顽廉懦立蛮妇贞。田横从死五百皆壮士,吁嗟乎,五妃巾帼真堪旌。
边风动地吹沙白,云中三月春草碧。旧内荒凉长野蒿,饥鸟哀鸣啄乱石。
我来吊古倍凄然,萧条野烧望平田。崖崩黄土麒麟冢,苔没红楼玳瑁筵。
纷纷驼马城南去,觱篥一声天欲暮。甲光惨淡寒霜明,大旗缥缈愁云护。
况复轗轲叹郑虔,空斋寂寞冷朝烟。传经莫谩夸刘向,载酒何人过草玄。
王子峨峨天下士,携来一束牛腰纸。白雪裁诗富新词,朱霞摛藻发奇理。
开樽共醉碧桃花,浑忘踪迹在天涯。吹来柳絮依人袂,飞过黄鹂照影斜。
当年赵女能歌舞,可怜罗绮为尘土。玉貌香消白蝶春,花魂夜湿青燐雨。
白登台边古战场,荒墩老木回苍苍。雕戈埋月沉空垒,石马嘶风倚坏墙。
龙堆遥望愁何极,平郊月道迢迢直。与子高歌一怆神,南山万古伤心宅。
曾是于山共有缘,登临乘兴重流连。烟光明媚晴春日,花气薰笼美少年。
云削屏峰开汉外,潮平村树点天边。相看正是同心者,肯负兰亭曲水篇。
一片粉痕初吐,摇烟弄雪,掩映银屏。洗净红妆,素蕊和露盈盈。
似飞琼、霓裳乍换,傍玉楼、无限娉婷。念曾经、旧家寒食,门掩轻阴。
关情。溶溶院落,沉沉淡月,几度消凝。转眼东风,一枝带雨又残春。
谩记省、珠房梦醒,倚新愁、芳泪纷纷。向黄昏。长笛凄凉,吹断香云。
