这首诗描写王昭君入胡及其在胡中的情况与心情,并委曲深入地刻画昭君心事,突出其民族大义,塑造了一个可悲且可敬的明妃形象。全诗语言矜炼深雅,缠绵婉丽,艺术手法多样,风格鲜明独特。作品命题新颖,遭致纷纷议论,在文学史上产生过广泛影响。
“明妃初嫁与胡儿,毡车百两皆胡姬。”两句写明妃(王昭君)嫁胡,胡人以毡车百辆相迎。《诗经》上有“之子于归,百两(同‘辆’)御(迎接)之”的诗句,可见胡人是以迎接王姬之礼来迎明妃。在通常情况下,礼仪之隆重,反映恩义之深厚,为下文“胡(恩)自深”作了伏笔。其中“皆胡姬”三字,又为下文“含情欲说独无处”作伏笔。
关于明妃对此的反应,诗中写她“含情欲说独无处,传与琵琶心自知”。梅尧臣《依韵和原甫昭君辞》中也说:“情语既不通,岂止肠九回?”他们意思是说明妃与胡人言语也不通,谈不上“知心”,所以哀而不乐。
王安石通过在诗中突出一个细节描绘来表现明妃的“哀”情:明妃一面手弹琵琶以“劝胡”饮酒,一面眼“看飞鸿”,心向“塞南”。通过这一细节,巧妙地刻画了明妃内心的矛盾与痛苦。接着,他又用明妃所弹的琵琶音调,感动得“汉宫侍女暗垂泪,沙上行人却回首”,听者被感动到这个地步,则弹者之内心痛苦自不待言。“哀弦”之哀,是从听者的反应中写出的。
前面是明妃入胡及其在胡中的情况与心情的描写;末四句则是进一步加以分析、议论。这四句分为三层:
第一层是“汉恩自浅胡自深”——明妃在汉为禁闭于长门中的宫女,又被当作礼物送去“和番”,所以“汉恩”是“浅”的;胡人对她以“百辆”相迎,“恩”礼相对较“深”。这句讲的是事实。
第二层讲“人生乐在相知心”,这是讲人之常情。如果按此常情,明妃在胡就应该乐而不哀了。然而事实却不是这样。
这就接入第三层:明妃在胡不乐而哀,其“哀弦”尚“留至今”,当时之哀可想而知。明妃之心之所以与常情不同,是因为她深明大义,不以个人恩怨得失改变心意,而况胡人也并非“知心”。
四句分三层,中有两个转折,有一个矛盾,只有把其中曲折、跳宕理清,才能看出王安石的“用意深”及其“眼孔心胸大”处(方东树《昭昧詹言》)。南宋初,范冲“对高宗论此诗,直斥为坏人心术,无父无君”(李壁注解中的话,此据《唐宋诗举要》转引),完全是没有懂得此诗。范冲是范祖禹之子,范祖禹是一贯反对新法的人,挟嫌攻击,更不足据。其实王安石这样描写明妃,这样委曲深入地刻画明妃心事,用以突出民族大义,恰恰是可以“正人心,厚风俗”的,在当时是针对施宜生、张元之流而发的,对后人也有教育意义。
《明妃曲二首》体现出王安石注意刻画人物的特点,从描绘人物“意态”,到解剖人物心理,有渲染,有烘托,有细节描写,相当于是把写小说的一些手法用入诗中。而在“用笔布置逆顺”及“章法疏密伸缩裁剪”等方面,则又是把韩愈、柳宗元等古文家的技法用来写诗。这样,就使诗歌的艺术手法更加多样化,诗歌的表现能力更强。由于两者结合得较好,故虽以文为诗,而形象性并不因之减弱,此诗末四句以形象来进行议论,即其明证。王安石既以小说手法与古文笔法来写诗,读者也就应以读小说、读古文之法来读它,才能读懂诗。
本首诗是组诗中的第二首。这组诗作于公元1059年(嘉祐四年),王安石奏《上仁宗皇帝言事书》之后。当时,梅尧臣、欧阳修、司马光、刘敞皆写有和诗。
北宋时,辽国、西夏“交侵,岁币百万”(赵翼《廿二史札记》)。自景祐年间(1034—1038)以来,“西(夏)事尤棘”。当时的施宜生、张元之流,就因在宋不得志而投向辽、夏,为辽、夏出谋献策,造成宋的边患。诗人们借汉言宋,想到明妃。王安石的《明妃曲二首》就是在这种社会背景下创作的。
沉沉深锁出无涯,白尽于思岂复华。准拟归期叩端午,那知此地见葵花。
幽忧未论如阴府,倏忽翻惊走电车。久病元来最欺眼,蝇头只觉似栖鸦。
魏公大雅士,英英峙冰玉。平反廷尉府,共理滁阳牧。
奋髯慑狐鼠,折箠行凫鹜。高眠日照廊,坐啸风生竹。
度堂云雨上,斗柄高插屋。摆落区中缘,超摇尘外躅。
遥苍拥鬟髻,漱碧韵琴筑。虽无花解笑,自有云树宿。
王春亦已班,臣昼可屡卜。举目送归鸿,寄此千里目。
鸡不可使守门,狗不可使司晨。驱车梁弱水,日暮空悲辛。
我欲乘风谒阊阖,虹蜺弥天云雾合。九关虎豹森骇人,长跪陈辞阍不荅。
错石作玙璠,鬼神惊见欺。截梁为欂栌,般垂拊膺泪交颐。
冲风结玄冰,道恶不可履。巫咸上天去,泽冻神蓍死。
我欲竟此曲,此曲多苦声。鸿雁向天北,因之寄遐情。
双鱼诉尽愁肠,又诔笔赢来。谢庄新句。为君振触,残春梦影,少年心绪。
何戡今好在,问记否、牵萝人最苦。但剩得、锦瑟哀辞,题到泪珠圆处。
相看紫诰匆匆,反输与鸿妻,白头荆布。槿花开也,韶光一刹,等闲朝暮。
长贫长有恨,更忍听、冤禽枝上语。尽消受、燕寝凝香,旧情空负。
风雨虽如晦,鸡鸣不废晨。窗明惊次第,吾卧特逡巡。
泣豆因煮豆,柏人何迫人。为家疑宿业,旧学似前身。
改火感桑柘,倏焉已再期。松楸望难极,响象茫难追。
招魂峡江头,甘醴盈尊罍。援琴不成声,万绪纷如丝。
同气三五人,慰我毋自悲。我悲讵能已,恻恻中肠摧。
俯察逝水流,仰瞰孤云飞。年命亦靡常,泉台会相随。
灵旗渺何处,烈烈飘风来。