此诗亦为王安石晚年谪居金陵,任江宁知府时所作。在表面的表达昔盛今衰之感的同时,把自己非常复杂的心境,也暗含于诗作之中。
金陵城自古以来便是帝王之州,唐代刘禹锡曾作《西塞山怀古》一诗:“王睿楼船下益州,金陵王气黯然收。千寻铁锁沉江底,一片降幡出石头。”然而,王安石看到的与刘禹锡所见大不相同,这里是一片郁郁葱葱的王气正盛之地,佳气上浮。但那是晋代的事情,已经过去四百年了,晋代的白衣胜雪,衣冠之族,已经成为一座座古墓,回首往事的时候,这些是怎堪回首呀。末句借用李白《登金陵凤凰台》中的名句,表达的是同样的昔盛今衰的怅然之情。将自己的理想寄托在过去的时代里,这是诗歌中常用的写法,借此来表明自己对现实的不满,同时使诗歌具有一种“高古”的气象。
作者独自一个人绕着江水边上行游,然后登上高楼。“绕水游”是排遣心中的愁绪或不平事的一种办法,在这里,作者借这种典型的动作来表现内心的无边愁绪。好在这种“绕水游”并不受外在任何事物的限制,可以“恣行”,随意地到处走走。但是,这是一种多么无奈的自由啊,王安石所追求的,是推行新法,实现强民富国的愿望,而现在,只能是“绕水游”而已,慨叹之声,达于纸上。古人在诗中所抒写的,常常不是“达则兼济天下”的顺境,而是“穷则独善其身的”逆境,但到底心还被“达”的愿望所牵绊,所以读这样的诗句的时候,要看出作者表面闲适的背后,是无穷的凄凉与热切的期盼。“上尽层楼”含有中国古代的“登高怀远”“登高而愁”的文化密码。从东汉末年时期的王粲写《登楼赋》开始,这个动作就被赋予了思念故国之情。而唐代王之涣的一首《登鹳雀楼》则是从人生哲学意味上诠释了这一个典型的动作、典型的场景。在这里,作者是思念故国(首都)呢,还是“欲穷千里目”呢?通过上文的表面闲适与内心焦虑,我们可以看到他所思念的,正是重回故国,再造宏业;通过后文的回忆往事,我们又可以知道作者这时的心理是放弃思念故国的想法,而注重对往事的追寻,注意对往事从文化意义上进行思考;我们还可以认定,作者是想“登高望远”,而这里的“远”,不是空间上的,而是时间上的,表明作者独特的意趣和别具怀抱。国学大师陈寅恪曾说:“诗若只有一种解释便不是好诗。”一首真正的好诗,就是可以这样多方面地甚至地矛盾地刺激读者去思考,去与自己的人生体验结合起来,思考诗歌的同时,也思考人生的选择甚至人类的境遇。“更上楼”,不是上到楼的顶端再往上走,而是不断地一次又一次地登楼。往事悠悠而去了,你不要问我在想些什么,回头看过去的时候,只能看见窗外的长江,在日夜不息地向东流去。结句也是化用唐人诗句,王勃的《滕王阁诗》,作者在这里却别有怀抱:可以理解为,历史是无情的,就像东流之水,一直向前,或许人类所为的一切只是这水的片刻停留,没有太大的意义;也可以理解为,不论目前我的遭遇如何,但我所做的一切,都如长江水一般,是一种永恒的存在;或者联系《滕王阁诗》原文前一句:“阁中帝子今何在,槛外长江空自流。”的反问,问当今的皇帝“今何在”,表达自己期待着重回朝廷的愿望。但似乎一切都不重要了,就像长江水,一直流着,流着。
长卿已倦游,十年安泽国。越鸟巢欲南,鹧鸪飞懒北。
会予亦蹭蹬,从子寄岑寂。有酒时相邀,欢饮终未剧。
今当大火流,似闻姊丧释。羽书静追呼,乐禁通考击。
扫除北窗凉,招速东床客。暂勤车骑都,来辍春秋癖。
白啖苦无赖,红颜因暂惜。畦蔬撷菘韭,园果剥梨棘。
金齑荐子鹅,银条脍玄鲫。弓弯舞袖宽,珠贯歌声激。
景升陋三雅,淳于能一石。拟取醉辖投,慵持诗烛刻。
浮生百年幻,且尽一朝适。莫待佐稽山,对案空相忆。
衰疾悟止足,閒居便静修。采芝深谷底,考槃南涧头。
之子亦早见,枉帆经旧丘。幽寻意始结,公期已先遒。
星途触来暑,拯焚能自由。黄鹄一高举,刚风翼难收。
怀兹恋丘陇,回顾未忘忧。往志局千里,岂伊枋榆投。
哲士营四海,细人聊自谋。圣作正思治,吾衰亮何酬。
所望登才俊,济济扬鸿休。隐者嘉肥遁,仕者当谁俦?
宁无寥寂念,宜急疮痍瘳。舍藏应有时,行矣毋淹留。
郁郁平陵树,日夜生秋风。风声一何悲,树色何朦胧。
不敢出声啼,掩咽歌义公。平陵多贵豪,不为商与农。
黄绶二千石,墨绶侍中郎。出用牛车载,户用金碧蒙。
老少六七辈,气色何昂藏。口但新室臣,何论我高皇。
嗟哉义公里,榛棘复污潢。狐兔欢索群,鱼鳖亦来宫。
安得冥途轨,侧身以相从。
虚堂漠漠夜将分,黯黯深愁细语真。零落尚怜门户在,艰难谁似弟兄亲。
扫床重听灯前雨,把酒惊看梦里人。从此水边松下去,但求无事不妨贫。
平生爱松性所独,天骨异众涛声凉。西山戒坛西天目,郁勃胸臆不可忘。
羁栖游踪久不到,夜梦见之非杳茫。三松侠倚各异态,奇肆淩厉势莫当。
精神迥出天地外,六合虽大疑相妨。喜心翻倒转愁虑,他时远适难移将。
挟山超海真幻念,却立抚视空徬徨。乃知胜赏皆物累,生心有住非真刚。
安得精气迸为一,逍遥世外齐久长。
摩挲旧赐碾龙团,紫磨无声玉井寒。鹦鹉不知谁是客,学人言语近阑干。
三楚輶车未息尘,惊传紫气入关新。姬公勋大还分陕,萧相谋深合饷秦。
太华高悬千嶂月,河流遍入万家春。峰头十丈芙蓉发,何日因风寄所亲。
严霜戒秋杪,百草俱已衰。子别何匆匆,一尊聊共持。
今晨白门道,后夜沧海湄。长歌独慷聊,健步何逶迤。
古来声利场,日出纷火驰。进非才不任,退亦分所宜。
吹竽我岂滥,售璞人皆嗤。峻节当自厉,坦途方在兹。
从容有新语,千里慰相思。
碧树未黄风露秋,晚云萧瑟乱山愁。千家疏雨催砧杵,两岸残阳入钓舟。
画角吹残人罢市,清尊饮散客登楼。古今回首俱陈迹,唯有溪声日夜流。
曾向凌波赋袜尘,绝交近日愧钱神。百年抚事皆陈迹,四海知心几故人。
山借衣冠违世浊,天留萸菊贷秋贫。偶寻五柳先生传,自觉年来懒是真。
八月一日滦河滨,西风白草长如人。城乌未栖角未起,落日砧杵连比邻。
砧声砧声一何急,露寒孀妇抱衣泣。行人独向明月中,望断星河夜深立。
重阳开满菊花金,斗酒忘言良夜深。
顿觉胸怀无俗事,不妨文字问知音。
闲搜好句日红叶,惊觉眠童与宿禽。
此际自然无限趣,一樽须尽故人心。
