选析
孟郊老年居住洛阳，在河南尹幕中充当下属僚吏，贫病交加，愁苦不堪。《秋怀十五首》就是在洛阳写的一组嗟老伤病叹愁的诗歌，而以第二首写得最好。在这首诗中，诗人饱蘸一生的辛酸苦涩，抒写了他晚境的凄凉哀怨，反映出封建制度对人才的摧残和世态人情的冷酷。
第二首诗从秋月写起，既是兴起，也是比喻寄托。古人客居异乡，一轮明月往往是倾吐乡思的旅伴，“无心可猜”的良友。而此刻，诗人却感觉连秋月竟也是脸色冰冷，寒气森森；与月为伴的“老客”——诗人自己，也已一生壮志消磨殆尽，景况凄凉。“老客”二字包含着他毕生奔波仕途的失意遭遇，而一个“单”字，更透露着人孤势单的无限感慨。“冷露”二句，用语精警形象突出，虚实双关，寓意深长。字面明写住房破陋，寒夜难眠；实际上，诗人是悲泣梦想的破灭，是为一生壮志、人格被消损的种种往事而感到寒心。这是此二句寓意所在。这两句在语言提炼上是下足功力的。如“滴”字，写露喻泣，使诗人抑郁忍悲之情跃然而出；又如“梳”字，写风喻忆，令读者如见诗人辗转痛心之状，都是妥贴而形象的字眼。
“席上”二句写病和愁。“印病文”喻病卧已久，“转愁盘”谓愁思不断。“疑虑”二句，意思是说还是不要作无根据的猜想，也不要听没来由的瞎说。这纯是自我宽慰，是一种无聊而无奈的开解。最后，提取了一个富有诗意的形象，也是诗人自况的形象：取喻于枯桐。桐木是制琴的美材，寄托着诗人苦吟一生而穷困一生的失意和悲哀。
史评孟郊“为诗有理致”，“然思苦奇涩”（《新唐书·孟郊传》）。前人评价孟诗，也多嫌其气度窄，格局小。金代元好问说：“东野（孟郊字）穷愁死不休，高天厚地一诗囚。”（《论诗三十首》）即持这种贬薄态度。这些评价并不公允。倒是讥笑孟诗为“寒虫号”的苏轼，说了几句实在话：“我憎孟郊诗，复作孟郊语。饥肠自鸣唤，空壁转饥鼠。诗从肺腑出，出辄愁肺腑。”（《读孟郊诗二首》）孟诗确实存在狭窄气弱的缺点，但其抒写穷愁境遇的作品，不乏真实动人的成功之作，这首《秋怀》之二，即其代表。
堂中有山色，朝暮来云间。
正作杜老狂，颇异韩子奸。
超然物外景，便觉非人寰。
登临得遐瞩，似破天壤悭。
诗成隐几笑，溪山亦开颜。
缭绕明镜中，参差峨髻鬟。
苦无俗客语，但闻鸟间关。
出门曳藜杖，高辕不容攀。
赖有此往还。虚名两蜗角，
自斗触与蛮。时平众贤聚，
君胡得长閒。会从车骑出，
勒石燕然山。正恐万里涂，
姓标红纸，帖报泥金，喜信归来俱捷。骄马芦鞭醉垂，蓝绶吹雪。芳月素娥情厚，桂花一任郎君折。须满引，南台又是，合沙时节。
几回披叶与穿花，于役登临望已奢。驿路只随晴雪去，山程常被晚云遮。
何村不是王官谷，到处堪为处士家。石骨鳞鳞溪练疾，故将竹筏代游槎。
客于江左卜行藏，帝以明公重建康。昙院已闻朱草秀，弇州何处白云长。
赭衣可得逢皋吕，青史奚由数赵张。宪府空深慈雨望，鞠城犹指法星祥。
辞天有疏频曾上，玩世无心老更狂。仙自千年吴市卒，人今一代鲁灵光。
听松便欲追弘景，辟谷应能学子房。恩许烟霞栖海曲，诏分芝术给山囊。
丹函绿检书初就，玉霤金庭路未荒。我亦拂衣从此逝，罗浮宁但忆吾乡。
无为运王化，虚静契天心。神情既昭朗，外诱安能侵。
斋居阅道妙，端拱肃冠襟。超然万汇表，俨若上帝临。
竹素粲盈前，群言恣窥寻。遐思自知要，博采仍钩深。
嗜古忘饥渴，好善踰球琳。冥观会众理，抗志珍分阴。
俯仰周乾坤，瞬息贯古今。人爵巳莫并，天贵谁能任。
赈窭散仓粟，赎人捐府金。政教洽四境，苍生歌德音。
文昭圣明喜，诚格鬼神歆。陋儒荷宠光，避席瞻旒簪。
垂欢惠颜色，洒翰嘉忠忱。瀚海茫无涯，岂复资蹄涔。
譬彼一篑土，宁?泰华岑。受恩徒徬徨，忧怀郁钦钦。
鸿勋希旦奭，令名仰回参。日新崇大业，济世同舟霖。
左手弯繁弱，右手挥龙渊。
顾瞻望宫阙，俯仰御飞轩。
据鞍长叹息，泪下如流泉。
系马长松下，发鞍高岳头。
烈烈悲风起，泠泠涧水流。
挥手长相谢，哽咽不能言。
浮云为我结，归鸟为我旋。
去家日已远，安知存与亡？
慷慨穷林中，抱膝独摧藏。
麋鹿游我前，猿猴戏我侧。
资粮既乏尽，薇蕨安可食？
揽辔命徒侣，吟啸绝岩中。
君子道微矣，夫子固有穷。
惟昔李骞期，寄在匈奴庭。
忠信反获罪，汉武不见明。
我欲竟此曲，此曲悲且长。
弃置勿重陈，重陈令心伤！
北阙心犹壮，老杜九日诗云：“北阙心长恋，西江首独回。”东篱兴未阑。年年身健足清欢。后会不妨重约、醉长安。
辞喧来野寺，九日复登临。远戍垂天际，孤城带水阴。
风云盘众壑，鸿雁避危岑。骑转奇葩乱，泉飞杂佩侵。
穿林饶虎迹，俯涧有龙吟。作赋惭先哲，游观惬素襟。
帽随枫叶堕，杯映菊花斟。何事牛山泪，空怀鹫岭心。
泛萸香细细，攀桂碧森森。归卧松房寂，犹闻长啸音。
昴毕西横夜犹暗，官船催夫牵锦缆。石尤风高霜满河，欲行未行徒蹉跎。
天明前村鸡下树，五里六里已为多。橐中糇粮早已尽，前途尚远饥如何。
生来不合水边住，负儋欲问山中路。山家奉令猎黄罴，正是昨宵牵缆时。
