全词表现的是作者的家国之思。以“十年”开头,突出地显示出时间的悠长。词人将这悠长的时间背景与一双泪巴巴的愁眼迭印到一块,组成了一个耐人寻味、动人心魂的复合意象。古人有“传神写照正在阿睹中”的名言,在这里,词人正是将他无限的愁怨与忧伤借这“阿睹”传达出来。使词作劈空而起,先声夺人,紧紧扣住了读者的心弦。
“今日思家”二句,解释十年愁眼不开的原因。“今日思家,明日思家”,则是十年来天天思家,却天天没有回去的希望。词人被这旷日累年、遥遥无期的乡思所折磨,愁苦之极,彻夜无眠,抬头所见,唯有“一团燕月”而已。常言道“月是故乡明”,词人特别点明是“燕月”,意在强调自己身在异乡异国的事实。李白的“举头望明月,低头思故乡”由月而念及故乡;苏轼的“转朱阁,低绮户,照无眠”,由月的运行而写出人的不眠。这首词写月,实兼以上二家之长,而一个“燕”字对渲染身居异乡敌国的凄伤情怀尤其有力。
一团明晃晃的燕月已使词人愁上加愁。楼上、塞上却又传来阵阵胡笳声,真是“那堪更听边城角。边城角,又添烦恼,又添萧索”(《忆秦娥·风声恶》)。月是“燕”月,笳是“胡”笳,不眠之夜的所见所闻,都莫不勾起词人国破家亡、离乡别土的痛苦,将他的愁怨之情推向极限。
上片前三句,从总体背景落笔,写十年间悠长的愁思;后三句从细节入手,写不眠之夜的痛苦。前者有如电影中的推镜头,展现的是时间流逝中的乡思之情;后者又象一个特写镜头,展现的是时间片断上的乡思之情。二者同古文中的互文手法一样,说明词人十年来夜夜不眠,时时对月,时时听胡笳。而燕月亏了又盈,胡笳天天如故,家国之思的痛苦却一天天在增加,如重山累迭,无穷无数,无尽无期。
下片从“思家”转为怀人,先回忆离家时的情景。“流霞”泛指美酒。“玉人”不详确指,《忆秦娥》词中也有“玉人何处教吹箫,十年不见心如焦”句,当是实有其人。
当初离别之时,“玉人”杯酒相劝,因为词人此去实是“西出阳关无故人”。但遭此国难,他自知美酒的麻醉不足以解除心头的哀伤,所以只是与她默默相对,借着不成曲调的琵琶来抒发不堪言说的断肠意。“一从别后”便只有愁眼对月,枉自思念,正如《望江南》词中所说的“客心愁破正思家,南北各天涯”。归期未卜,相见无日,词人愁断肝肠。
思念之极,终于想到寄上一枝梅花,以慰其孤凄之心,以表自己的思念之苦。然而一转念,却又是“莫寄梅花”,一则故国早已物是人非,梅花寄往何处,自己茫然不知;再则“彩笺难寄,水远山遥”(《忆秦娥·马萧萧》),纵然知道寄往何处,又如何能寄去,何况即使寄到了,也只能为她增添愁闷和担忧,有何益处。这两句词,以平浅的语言将词人那种极其矛盾的心理刻画得非常细腻,实是心理描写的妙笔。
全词抒写的虽是思家之情、怀人之意,却无不染上国破家亡的痛苦色彩。从那一双“愁眼”中,从那“弦弦掩抑”的“琶琵”声里,是不难体会到的。也正因为这样,词人的乡思就有了更为深刻的内涵,更能打动人心。
此词创作于1285年(元世祖至元二十二年),汪元量以善琴事谢太后、王昭仪。宋亡,随三宫留燕。与幼主及谢太后等被迁往来于上都和大都之间达十余年。此词称“十年”,又有“燕月”,词人与幼主等自上都回大都后所作。词人被北迁燕地时在1276年(元世祖至元十三年),至此正好十年。
沙陀父子初不利,欲向朝廷输夙志。墨敕朝传起雁门,收复长安功靡二。
每抱孤忠辄受疑,此生此节终难弃。吾家勿效此曹为,馀恨独留三矢畀。
远大儿成燕鼎移,画日臣来僧宝至。梁首未函窃帝名,老奴漫洒为唐泪。
百战多年始渡河,自矜十指何容易。李天下优名可为,敬新磨批颊谁忌。
发陵无罪有伶官,平蜀遭屠繇阉寺。石桥悲涕空彷徨,兴教灰肌凭乐器。
河北令公闻难入,同家尚许国无异。每夕焚香祝圣人,不谓胡入明此意。
可怜鹰视复称兵,遂使螟蛉终覆嗣。民间徒敛背胸财,卿辈勿言心胆坠。
玄武楼中避石郎,山前山后归夷地。
谁人写此沧州趣,邈出高人隐居处。千叠坡仙心上山,半壑丁公梦中树。
江天漠漠云悠悠,一尘不到境更幽。阿谁青天白日里,却驾山阴乘兴舟。
舟从天际来,人倚窗前立。心急恨到迟,兴尽愁归亟。
人生百岁须臾间,交游心事千万端。不如意事十八九,朋簪会合良独难。
所以豪杰士,神交反千古。未见恒相思,既见愁遽去。
幸此太平世,有此数日闲。拿舟时相访,罄我平生欢。
心交苦不多,好会亦云罕。如何未相见,中道俄然反。
晋人虚浮固可嗤,王戴交谊薄可知。须知朋友五伦一,请看此图歌此诗。
平生麋鹿姿,不意华屋居。一为轩裳撄,所得非所如。
弱迹踵诸彦,清班直周庐。蓬山切星辰,牙签明绮疏。
散帙喜所得,怀铅愧中虚。暝归复奚营,一饱不愿馀。
宁甘四立壁,懒作三献书。高槐障熇烦,清阴落庭除。
幽卧遂终日,兹谋定非疏。娟娟新月流,翳翳归云舒。
怀人发浩叹,屏营以踟蹰。愿言果归志,春波涨隋渠。
苍然溯湖阴,到寺水亦静。北风堕诗语,聊复乱松影。
炉熏蔼清微,趣与名理永。冰簟泛无湘,雪铫煮寒井。
高歌互间作,烟好无异秉。吾生坐寡能,梦落江海迥。
岂不慕揽辔,笑人惧清颍。朅来远公社,初喜不吾屏。
携尊竟萧晨,冉冉月生岭。湿云渡水来,凉透鹭丝顶。
离楚声声送落花,也同闻敌志忘家。官催一鼓乘朝气,农惜三时误岁华。
夜旦有人歌白石,天昏竟日走黄沙。鳞鸿几度传家报,肠断妻孥伏枕哗。
太乙巉巉太白东,中有佳士才且雄。西京之侠赠龙剑,凌轹不数渭上翁。
被褐忽来谒天子,手接双霓弄海水。蛟螭嚇人磨齿牙,拂衣还入云厓里。
云厓千万丈,莽苍临平野。白日历高标,飞流绝奔马。
龙蛇萧萧谢傅心,溪谷盘盘远公社。泠泉终日快闻韶,古木千章不知夏。
桐花乳燕午风轻,茅屋荒池夜雨晴。幽人开尊石坛下,客来相对称达生。
春阳迟迟鸟鸣涧,美稼离离人上坪。蓝田辋川在何处,图史常垂谏议名。
中原犹格斗,豺虎日侵寻。七泽波寒洞庭远,九疑云尽苍梧深。
百年悽恻终南心,为君写作终南吟。斸茅卜居夹深沜,白发相将弹舜琴。
彼美人兮望不来,朱弦瑶轸漫相开。野人醉倒啸歌起,万壑秋生明月台。
人生饮啄无非缘,百年遇合随所便。粗粝腐儒饱即可,谁能水陆穷芳鲜。
独怜有好渐成癖,嫩蕊活火烹新泉。日铸郑宅昔曾试,碧瓯玉乳浮花圆。
一自买舟下南楚,便如渴鲸思吸川。二月雷动蓓蕾结,家家摘取当新筵。
岳州黄翎品最上,浥湖注目遥生涎。几叶润喉破烦闷,陋他蜡面膏须研。
巴陵神君治第一,君山贡物如当年。拣选金芽献天子,王公次及谁能先。
而我独为乞少许,但搜拙句无须钱。殷勤烦君倒筐笥,白绢三道斜封缠。
寄到山家百拜受,肯付稚子姜盐煎。江上清风朗月夜,七碗啸傲凌前贤。
陆羽卢仝今已矣,后之来者谁媸妍。诗成亟写博君笑,珍重他日还相镌。