此诗抒写作者对早春的热爱之情。全诗构思巧妙,虽只有第二句实写春色,而描写春色又只以柳芽一处而概括早春全景。后半段虽写仲春观花的惯常盛况,实际却更加反衬早春的独特与诗人的慧眼。
此诗写诗人对早春景色的热爱。前两句突出诗题中的“早春”之意。首句是诗人在城东游赏时对所见早春景色的赞美。这里有两层意思,既是表明,为诗家所喜爱的清新景色,正在这早春之中;同时也表明,这清新的早春景色,最能激发诗家的诗情。一个“清”字用得贴切。这里不仅指早春景色本身的清新喜人,也兼指这种景色刚刚开始显露出来,还没引起人们的注意,所以环境显得很清幽。
第二句紧接第一句,是对早春景色的具体描绘。早春时,柳叶新萌,其色嫩黄,俗称“柳眼”。“才”字“半”字,都是暗示“早”。如果只笼统地写柳叶初生,虽也是写“早春”,但总觉得平淡无味。诗人抓住了“半未匀”这种境界,使人仿佛见到绿枝上刚刚露出的几颗嫩黄的柳眼,那么清新宜人。这不仅突出了“早”字,而且把早春之柳的风姿勾画得非常逼真。生动的笔触蕴含着作者极其欢悦和赞美之情。早春时节,气候寒冷,百花尚未绽开,唯柳枝新叶,冲寒而出,最富有生机,最早为人们带来春天的消息。写新柳,恰好抓住了早春景色的特征。
上面已将早春之神写出,如再作具体描绘,必成赘疣。下联用“若待”两字一转,改从对面着笔,用芳春的秾丽景色,来反衬早春的“清景”。“上林”即上林苑,故址在今陕西西安市西,建于秦代,汉武帝时加以扩充,为汉宫苑。诗中用来代指京城长安。繁花似锦,写景色的秾艳已极;游人如云,写环境之喧嚷若市。然而这种景色人人尽知,已无新鲜之感。此与上联,正好形成鲜明的对照,更加反衬出作者对早春清新之景的喜爱。
此诗纳清极、秾极之景于一篇,格调极轻快。诗篇特从“诗家”的眼光来写,又寓有理趣,也可以把它看作一种创作见解:即诗人必须感觉锐敏,努力发现新的东西,写出新的境界,不能人云亦云,老是重复那些已经熟滥的旧套。
旱夏景延永,烈日天中央。欻欻燎原野,中人如探汤。
病肺苦焦渴,吐舌生喉疮。蔗浆与茗饮,未易苏膏肓。
稍惊气象变,云物来冥茫。仰枕视檐际,浩浩浮沧江。
忽得灌顶偈,洒然心地凉。雷公未鼓怒,风伯何猖狂。
扫荡太宇空,万影才斜阳。俯辞楚台上,拱立齐鼎旁。
一介命蝼蚁,敢干私雨旸。田夫信无罪,触热正驱蝗。
雨到丛篁忽暗鸣,谯门应已载传更。伯淮被冷睡难著,孺子榻空尘欲生。
几戒樵青成痛扫,屡闻黄耳递虚声。逢迎可待休形叹,祇恐穷冬无好晴。
故里今年别,殊乡昨日春。看云遥爱日,纪岁乍逢人。
泽国湘沅外,山城魑魅邻。野梅初应候,寒雨几经旬。
赤帖千门换,雕题百帐驯。彩幡迎楚雁,铜鼓赛苗神。
瘴疠崎岖地,艰危老大身。已甘沦井鬼,无复绘麒麟。
蓂荚重开子,椒盘屡荐辛。牂牁天更远,屈贾吊何频?
暖律回穷谷,浮生托大钧。友朋偕僰道,词赋动芳辰。
鬓好观青镜,心期理白蘋。凤楼歌舞处,望断属车尘。
司农堂前百宝罗,乙爵辛卣相击摩。周季保彝季悆鼎,郘钟鲁䵼■王盉。
更有召中生姒鬲,世间此物存岂多。鲰生登堂拓百本,青毡翠墨亲摩挲。
考文释器徵所出,长安易水太山阿。卣曰父辛爵曰乙,先后亳社追猗那。
爵上土花没瑶饰,一文当柱形如禾。中流及缘作亚字,朝饯馈献应同科。
乙辛柔日皆内事,古义简所无枝柯。更有一器特精好,是名曰盉读如和。
从禾得声非后起,我于音学无偏颇。世人争诟歌麻部,尽随娑媻改娑婆。
尤附会者周桼呁,宁知两罍释非讹。此文唯■不可读,姬殊之夫名孰何。
一鼎一彝皆季氏,悆也保也字未磨。作鬲召中君奭裔,旧姻生姒茑与萝。
奇者鲁内小臣䵼,陪臣助祭锵鸣珂。侯生作器登明堂,骏奔欲奏清庙歌。
更从郘钟识郘后,共公庚舆谥靡陀。郘子公族美田事,不须赤芾兼雕戈。
作钟八肆{宀县}四堵,革亦曰{金嚻戈}鼓则鼍。传闻此钟出岸曲,当随沂泗入黄河。
司农读书天禄阁,古文奇字共切磋。从兹蒐采富藏弆,大收仓籀穷羲娥。
愧余装治止墨本,箧笥渗漯生青螺。是日拓者人尽酒,吴孙二胡颜已酡。
