这首诗以咏梅为题,处处围绕着一个“梅”字落笔,描绘出了一幅凌寒独放的早梅图。
诗一开头就标出兔园是因为建安王萧伟与梁孝王刘武有着许多相似之处。《史记·粱孝王世家》云:“于是孝王筑东苑,方三百余里。广睢阳城七十里。大治宫室,为复道,自宫连属于平台三十余里。得赐天子旌旗,出从千乘万骑。东西驰猎,拟于天子。出言跸,入言警。招延四方豪杰,自山以东游说之士莫不毕至。”而建安王萧伟《梁书》本传云:“伟少好学,笃诚通恕,趋贤重士,常如不及。由是四方游士、当世知名者,莫不毕至。齐世,青溪宫改为芳林苑。天监初,赐伟为第,伟又加穿筑,增植嘉树珍果,穷极雕丽,每与宾客游其中,命从事中郎萧子范为之记。梁世藩邸之盛,无以过焉。”建安王萧伟的芳林苑,恰似梁孝王刘武的兔园。诗中的兔园,意即指芳林苑。园中百卉,独咏梅花是因为梅花自有它独特的标格。正当冰封大地、万木萧疏之时,梅花已预报了春天的来临,所以说“惊时最是梅”。“惊”字用拟人笔法,突出梅花对节令转换的特殊敏感,尤为醒目。
“衔霜当路发”四句,则具体地描绘梅花的高标逸韵。它不畏严寒,凌霜傲雪,嫣然开放。正因梅花盛开,霜落其上,故曰“衔”。正因梅花盛开,千娇百媚,与白雪相映成趣,故曰“映”。却月观,凌风台,想必是园中的主要景点,自然梅花更盛。“雪虐风饕愈凛然,花中气节最高坚。”(陆游《落梅》其一)一个“横”字,写出了梅花凌寒怒放的高贵品格;一个“绕”字,写尽了梅花俏丽报春的妩媚情态。从语法上讲,“衔霜”、“映雪”是动宾结构,“枝横”、“花绕”是主谓结构,这样就错落有致地写出了满园梅花盛开、光彩照眼的动人情景。
满园梅花动诗兴。诗人不禁由花事联想到人事,想起了人世间许多悲欢离合的故事。汉武帝的陈皇后,擅宠骄贵,终因骄妒失宠,退居长门宫,愁闷悲思,闻司马相如工文章,遂奉黄金百斤,令为解愁之辞,相如为作《长门赋》,中云:“左右悲而垂泪兮,涕流离而纵横。舒息悒而增欷兮,屣履起而彷徨。……夜曼曼其若岁兮,怀郁郁其不可再更。”故诗曰:“朝洒长门泣”。《史记·司马相如传》载:“相如之临邛,从车骑,雍容闲雅甚都;及饮卓氏,弄琴,文君窃从户窥之,心悦而好之,恐不得当也。既罢,相如乃使人重赐文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如,相如乃与驰归成都。”文君之父卓王孙开始反对两人的婚事,后经劝说,不得已而“分予文君僮百人,钱百万,及其嫁时衣被财物。”后汉武帝命相如为中郎将,建节出使西南少数民族地区,“至蜀,蜀太守以下郊迎,县令负弩矢先驱,蜀人以为宠。于是卓王孙、临邛诸公皆因门下献牛和酒以交欢。卓王孙喟然而叹,自以得使女尚司马长卿晚,而厚分与其女财,与男等同。”故诗曰:“夕驻临邛杯。”
“朝洒”二句,一悲一喜,一离一合,形成鲜明的对比。而两事都与司马相如有关。写兔园之梅,为何联想到司马相如呢?因为司马相如和梁孝王还有一段因缘。梁孝王到首都长安,带来邹阳、枚乘、庄忌等一批文士,相如见而悦之,遂借口有病而辞官游梁,梁孝王令与诸生同舍,一住几年,乃著《子虚赋》(见《史记·司马相如传》)。诗人是将建安王比作梁孝王,将芳林苑比作兔园,而将自己比作司马相如。有人说:“长门借喻闺妇,临邛借喻游子,意谓闺妇方见梅伤春时,而游子亦罢饮思家也。”(何融《何水部诗注》)这种理解似失之于浅俗,与整首诗的基调亦不尽吻合。建安王萧伟爱客接士,何逊以卓越的才能得到他的信任和重用,遂引为水曹行参军兼记室,日与游宴,深被恩礼。何逊正是踌躇满志的时候,似不应有消极悲愁之叹。
最后“应知早飘落,故逐上春来”二句,寓有人生有限,应当及早建功立业的思想。整首诗的基调还是积极向上的。作者是以司马相如自喻,借咏梅来表现自己坚定的情操和高远的志向。陆时雍所说:“何逊好梅,梅诗绝未见佳,其所好在形骸之外。”(《古诗镜》卷二十二)尚属皮相之见。
全诗把情、景、理相结合,景中寓情,情中有理,通过一种完美的交融,寓情于物,将梅花作为自己的化身,描述了一副栩栩如生的艺术形象,表现诗人不趋炎附势,疏枝独立不失气节的品德。
今岁韶光好,田闾气象淳。政平无横赋,粟贱少穷民。
邻舍萧疏水竹连,共看原野变风烟。青春又数从今日,白发应多似去年。
世上浮名又莫爱,客中佳节且相怜。寻思岁计浑无物,只益新诗数百篇。
一片复一片,应无去住踪。悠扬轻似羽,变幻倏犹龙。
宝月同瞻海,青莲别见峰。若招岩畔宿,飞散下堂钟。
冉冉岁月暮,悠悠关塞长。歌钟凝旅宴,舞袖拂征艎。
到日梅花乱,来春蕙草芳。南金自昔重,寄赠可能忘?
严严御史府,荦荦聚英彦。计今玉笋班,显者半郎掾。
居中密告猷,治外详论谳。我游朝士间,闻谈辄心羡。
胡为三十年,负此一破砚。子昭每相过,开口奇自见。
弘壁本不赀,况复加藻荐。安能辞富贵,尚欲志贫贱。
平明借马出,向夕拥书倦。去年参元火,可贺亦可唁。
端公坐南床,爱士诚眷眷。屈君廉访幕,首路走淮甸。
生平书檄手,妙在巧裁剸。谁无扰狱市,勿使滋蔓延。
平反奉慈母,欢喜洁羞膳。君子既得舆,小人将革面。
想当治曹暇,稍稍事游宴。试茗蜀井冈,看花竹西院。
古思浩无边,新语时一转。定怀京游旧,寄赠比黄绢。
交情二纪馀,此别良缱绻。往时媚学侣,散若风蓬旋。
今我亦老丑,尚复把经卷。分襟各回首,絮点杂花片。
重来都门道,迎子十乘传。
朝朝辇路迷官柳,无事閒居羡犀首。不知花发满城春,劳疲岂暇思樽酒。
青宫高选列仙居,素怀静得仁者寿。禁中待漏惹芳菲,花底开筵杂齑韭。
凤城西偏西蜀种,四株植自何人手。甲第云边第一人,乞与先生此留守。
琼瑶飞佩肃行列,粉黛联裾侍左右。香散霏霏被比邻,辉映两两如相偶。
何来俗吏走风尘,窥门只见长鬣叟。君实不在语习惯,子敬径造孰可否。
蝶恣蜂狂春正闹,目游心醉浑忘久。虽云未得坐春风,此日此花吾不负。
曾闻文宴泛三雅,应许词章富二酉。先生调高真寡和,诗成妙理包万有。
天赋清才与清景,信知有德堪消受。京华几日留甘棠,咫尺星轺傍南斗。
今日是春来日。何故烟霏雾结。想防春色到儿家。去迷他。
或者是春来日。故使雾迎烟接。知春还有几多程。问他声。
