从斤竹涧越岭溪行

译文

注释

　　这是谢灵运一首典型的山水诗。山水诗大抵有两种写法。作者以某一风景胜地为据点，静观周围山水景物，这是一种写法；另一种，则是作者本人在旅途之中，边行路边观赏，所见之景物是不断变化的。此诗即属于后者。

　　谢灵运本身写过一篇《游名山志》，文中提到“斤竹涧”。后人或据今绍兴东南有斤竹岭，去浦阳江约十里，以为斤竹涧即在其附近；近人余冠英先生在其所注《汉魏六朝诗选》中则以为此涧在今浙江乐清县东，而乐清是在永嘉附近的。谢灵运在永嘉太守任上的时间是公元422至423年，而长住会稽（今绍兴市）则是公元428年（元嘉五年）以后的事。由于地点的说法不一，这首诗的写作时间因之也较难判定。好在这诗以写景为主，对写作时间不妨存疑。

　　此诗共二十二句，可分为五节。第一节“猿鸣”四句，写清晨动身出游时情景。第二节“逶迤”四句，写沿山路前行而越岭过涧。第三节“川渚”四句，点出溪行。以上缴足诗题全部内容，概括而精炼。第四节自“企石”以下凡六句，由景及情，联想到深山中幽居避世之人，心虽向往而无由达己之精愫。最后“情用”四句为第五节，以抽象议论作结。全诗结构严密，用词准确，是山水诗之正格。这种凝炼精致的写法极见功力，其源悉来自汉赋。窃以为大谢之山水诗乃以赋为诗的典型之作，此诗自是其代表作之一。

　　开头“猿鸣”二句，从听觉写起。既听到猿猴鸣叫，便知天已达曙，旅行者应该启程了。但因所居在幽谷，四面为高山所蔽，不易为日照所及，故曙光并不明显。三四句写动身上路，乃看到岩下云层密集，而花上犹有露珠流转，确是晨景。第二节，“逶迤”，指沿着曲折的小路前行。“迢递”，指山遥路远，前面似无尽头。“隈”者，山边之转弯处；“隩”（音郁）者，水涯之曲折处。“逶迤”句是说这是一条依山傍水的斜曲小径，诗人沿此路弯弯曲曲地行进。小路走完，开始登山了，翻过一蛉，须再登一岭（二岭之间山脉中断，故曰“陉”；“岘”，指小山峰），绵延不断。“过涧”句，写越岭后涉涧前行；“登栈”句，写涉涧后再走山间栈道。牵衣涉水为“厉”，“厉急”，涉过急流。“陵缅”，上升到高远处。以上四句详细摹写了自己登山过涧的行程，以下“川渚”四句转入行于溪上的描述。由于川中有渚，故溪路时直时曲。由于溪路千回百转，曲折多变，行人不能预测前面究竟应怎样走，因而一面走一面悬揣，捉摸不定。“苹萍”二句，写溪行所见。大大小小的浮萍都浮贴在水的表层，看不出下面的溪水究竟有多深，仿佛萍下乃莫测的深潭。而菰蒲则挺生于水上，从茎叶中间望下去，能清晰地看到它们的根部插在水底泥中，所以显得水很清浅。

　　值得研究的是第四节的六句。“企石”句，是说在石上提起脚跟，用脚趾做为全身的力点，去挹取飞溅的泉水；“攀林”句，是说高攀丛林中的树枝，去摘取那还没有舒展开的初生卷叶。“想见”二句，用《九歌·山鬼》“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝”二句的语意。下面的“握兰”，暗用《山鬼》“被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思”二句语意；“折麻”，又用《九歌·大司命》“折疏麻兮瑶华，将以遗兮离居”二句语意。这里的“山阿人”，乃借喻避居山林与世隔绝的高人隐士，他们的高尚品质为诗人所敬慕，而他们所生活的自由天地则更为作者所向往。可是这样的人只存在于诗人的理想或幻想之中，因此作者所向往和歆慕的那种超脱尘世的生活也就无从成为现实。所以作者说，虽有“握兰”、“折麻”以赠知音的殷勤美意，却只能空空郁结在心中而无由展现出来。基于这四句诗的涵义，可知上面的“企石”二句，并不是作者本人去“挹飞泉”和“摘叶卷”，而是写那位“被薜荔”而“带女萝”的“山阿人”当寻取生活资料时在深山中的具体行动——以泉水为饮，以嫩叶为食：这同样是诗人想像中的产物。如果说“企石”二句只是写实，是诗人本身的行动，那么“挹飞泉”犹可说也；“摘叶卷”又有什么意义呢？谢灵运虽以游山玩水名噪一时，却未必攀摘初生的嫩树叶来果腹充饥。所以应该把这两句看成倒装句式，它们同样是“想见”的宾语。所谓“若在眼”，并不仅是“山阿人”以薜萝为衣而已，还包括了“企石”、“攀林”等等活动。这样，诗境才更活，诗人丰富的想像才体现得更为生动。

　　最末四句，就沿途所见景物及所产生的种种思想感情略抒己见，结束全篇。“用”，因，由于。意思说：人的感情是由于观赏景物而得到美的享受的，至于深山密林中是否有“山鬼”那样的幽人，则蒙昧难知。不过就眼前所见而言，已足遗忘身外之虑；只要对大自然有一点领悟，便可把内心的忧闷排遣出去了。四句议论虽近玄言，也还是一波三折，以回旋之笔出之，并非一竿子插到底的直说。

　　前人评谢灵运诗，多讥其写山水景物之后每拖上一条“玄言”的尾巴。这一首也不例外。但如果设身处地为诗人着想，用这样的手法来写诗原是符合人的思维逻辑的。人们总是在接受大量感性事物之后才上升到理性思维加以整理分析，把所见所闻清出一个头绪来，然后根据自己的理解加以判断，或就自己的身世发出感慨。后人写山水诗亦大都如此，如韩愈的《山石》便是最明显的一例。这并非由谢灵运作俑，而是出自人们思维逻辑的必然。不过谢诗在结尾处所发的议论，往往雷同无新意，是其病耳。

春残何事苦思乡，病里梳头恨最长。
梁燕语多终日在，蔷薇风细一帘香。

飒飒寒气发，重以夜猿悲。居人歌北风，征人赋无衣。

一别涉九秋，心知无久违。门前候征旆，遥遥睹容辉。

归马驱倍疾，亲为授前绥。荷裯道相思，百年愿同归。

梦君远行迈，送君出重闱。惊泪浃芳席，劝君莫分飞。

须忆离别时，出入频相睎。从今脱车辐，勿复窥双扉。

鸭母船依湖水滨，船头长日饭龟莼。凭谁寄谢桓南郡，不是鹅栏教斗人。

韦布居然古意存，向来城市岂堪论。门多剩地容山水，家有遗书付子孙。

远道风尘违执绋，旧时楼阁记开樽。江空岁晚情无限，却寄燕歌吊楚魂。

伯鸾舂吴市，伉俪乃相之。布衣日操作，椎结无容辉。

居贫敢忘敬，举案与眉齐。斯人亦何修，感彼糟糠妻。

买臣躬负薪，室家请长辞。岂惟匹妇丑，君子谅有亏。

周道兴闺房，衽席岂为微。所以冀缺耨，重耳任不疑。

斯道久寂寞，捃摭为此诗。

霢霂过芳园，枝枝积泪痕。色怜开处淡，香爱坠时闻。

采倦蜂须湿，衔多鸟咮芬。东风解人意，吹片到衡门。

早发扶舆拜，灯明爱白头。故乡元自好，游子独淹留。

壮业真何用，孤怀未忍休。始终存众望，不敢畏离忧。

生成毛羽自光辉，泥垒栖身愿已违。裁破素波刚试剪，舞残红雨不沾衣。

空梁月冷无人见，故国云深有梦归。满眼春埃遮日起，琼楼虽好莫轻飞。

瓯越溪山尽足夸，劳人重复度仙霞。偶因身到聊题句，却为春来便忆家。

野水何心常绕郭，疏梅无主自开花。经过南浦桥边路，碧草芊芊茁嫩芽。

海上仙山涌翠鬟，流霞淡荡露漙漙。琼华三岛春狼籍，时有飞泉响佩环。

暖日寒檐，扪虱閒吟，尔物诚微。问何由气孕，潜于犊鼻，无端卵育，生自牛衣。

或附颠毛，类分黑白，垢絮焉知是与非。爬搔极，使清谈顿歇，好梦都稀。

居然生命相依。也膏血、甘分饱尔饥。却臣羸见骨，奚堪若饱，蹠香多肉，可恣而肥。

畏彼偏无，欺予独夥，理讵能平息祸机。高堂下，已具陈汤沐，相吊奚为。