写景的虚实相间,是此词的主要特点。首句写云写山,这原是常见的自然景象,但此中的云是“五云”,此中的山是“蓬山”,句末下一“杳”字,平添一层梦幻般的氛围。这不禁令人想起白居易“忽闻海上有仙山,山在虚无缥缈间”,“楼阁玲珑五云起”(《长恨歌》)的诗句,那么词中“五云”、“蓬山”是指真实的山景呢,还是借仙山之名,表现意念中的境象。这一似虚若实的景象传示出迷惘之气,显现了主人公内心的惆怅和对希望的渺茫感。接着一句对月夜的描写较实,但作者写雾重,写月小,以昏淡迷朦的景色特点,创造了和首句相同的氛围,虚实景象交融一体,不仅形成画面的和谐,而且进一步映衬出主人公的悲凉心情。
写景的虚实相间,还表现为以充分的想象来充实画面。词中两处写到春风,作者抓住暮春的季节特点,依据春之将逝的自然规律,产生出春风归路漫长的想象。这一想象表现了主人公微妙的意绪转换,是把意识中对出行之人归途的揣想转化而为对春风归途的深沉慨叹,语涉春风,然意在归人。另一写春风的词句“一阵落花风”也包含着想象的成份。女子身处闺中,又是夜间,并不能实见风过花落的景状,这只是她根据暮春花谢的特点所产生的推想,这一推想固然有其逻辑上的必然性,但更透露出内心的无限伤感,她的孤寂,她对青春流逝的叹息尽在这一想象之中。
以人物的主观情感作为结构的经络,是这首词写景的又一特点。从作品的总体结构看,上下两片都以写外景大景为主,云、山、风、雾、月、雁是整个环境的主要构成,但是在这个大环境中,又分别插入“枕上挹余香”和“人静重门悄”两句,展示了女主人公身边的小环境,使人物主体形象比较明朗地显现在画面中,因而增强了大景中所孕含的主观情感的清晰度。同时,大小景两相映照,只觉得大景更迷茫凄清,而置于其中的闺房则更深邃孤寂,进一步突出了人物的心情。作品的首尾构成也颇有深意,首句和末句所写都是云和山,物景相同,但显示的气氛特点和感情色彩却不尽相同,起首以悠渺之景写出内心的怅惘,结句却以云山的层叠显出心情的沉重,两句遥相对应,可见出人物感情的发展。这首词以抒发情感为前提,在景色的描状或结构上都显出较强的主观随意性,因而虽无直接言情的辞句,却又处处可感深深的情思。
一息兰丝,款款绵绵,谁怀丽娟。尽帘唇写帧,画胶凝易,镜心贴钿,粉髓融难。
釭蜡微冰,瓶漪浅冻,消受红窗几度怜。相思字、惯嘘将几润,划与伊看。
夜来慵醉思眠。认周昉、图中意态闲。更吹花气软,因谁内热,调筝指涩,恁耐初寒。
郁恨含吁,挠肩引笑,约略微声隔幔传。宫嫔侍,记香生彩笔,诏罢青莲。
藕丝断,不再连。铜镜破,不再圆。即看金屋人如旧,昨日恩情今日捐。
情多情少安足计,只道色衰恩始替。惊心最是落花风,偏在温存旖旎中。
妾恨不为珠娘楼、窈娘井,骨碎君前犹耿耿。《求凰曲》化《白头吟》,拨尽红炉灰已冷。
当初离乡来,满望登玉阶。玉阶非不登,转瞬沉草莱。
乃知苦乐真相倚,才隔衾裯同万里。升沉反覆变须臾,纵有容华难久恃。
平生词海渴人龙,下邑欣传借鲁恭。祗畏攀辕期更早,不知倾盖事难逢。
三年夏省还真拜,百里春城但素封。卫水齐山非谓远,论交何日得从容。
楼上笙歌合奏时,湖山当席最相宜。风吹轻袂身疑举,人立飞桥意不危。
蜃气欲浮河汉动,秋光已近女牛期。潘郎容易头如雪,且醉花前双玉卮。
武夷多奇峰,高者是三仰。丹崖更安排,不独似悬榜。
千步覆石廊,曲折复下上。岩楼开谽谺,面势极㝩㝗。
倾曦独照曜,乱石互罗网。中有碧海桃,倒悬不盈丈。
叶落根自蟠,千岁无复长。睹兹神理功,吊古忽然惘。
药炉吹死灰,葛翁亦长往。难闻白鹤音,徒结紫霞想。
平生岩穴心,眷此㨿昭朗。
王孙行未归,春草秋更绿。鹈渼忽以鸣,衰朽一何速。
柯叶向凋残,华滋谢芬馥。物去新而就故,每伤心于触目。
临高台之凤凰,望绝塞之鸡鹿。此苕华之云暮,况兜铃与苜蓿。
去日远兮忧思烦,抚蕙草兮不敢言。春朝负彼阳春色,秋夜禁兹秋露繁。
被女萝兮带茹走匋,肴兰芷兮蒸文无。余慕子兮甘如荠,荃何谓兮集于枯。
集枯兮去滋,辞荣兮若遗。顺生杀以成岁,得大易之随时。
随时兮狼籍美,如英兮憯无色。想衣带之余芬,恋綦组之旧迹。
虽根荄之日陈,宁无意乎弱植;谅芳心之不死,庶春风而还碧。