东山上建有白云堂和明月堂,所以诗里那蔷薇、那白云、那明月,都不是信笔写出的,而是切合东山之景,语带双关。李白的诗就有这样的好处,即使在下笔时要受东山这样一个特定地点的限制,要写出东山的特点和风物,但成诗以后,仍显得极其自然和随意,毫无拘束之态。
李白向往东山,是由于仰慕谢安。这位在淝水之战中吟啸自若,似乎漫不经心地就击败苻坚百万之众于八公山下的传奇式人物,在出仕前就是长期隐居东山。当匡扶晋室,建立殊勋,受到昏君和佞臣算计时,又曾一再辞退,打算归老东山。所以,在李白看来,东山之隐,标志着一种品格。它既表示对于权势禄位无所眷恋,但又不妨在社稷苍生需要的时候,出而为世所用。李白向往的东山之隐,和谢安式的从政是相结合的。在陶醉自然、吟咏啸歌之际,并不忘情于政治;而当身居朝廷的时候,又长怀东山之念,保持澹泊的襟怀。李白一生以谢安自期、自比。“北阙青云不可期,东山白首还归去。”(《忆旧游赠谯郡元参军》)“谢公终一起,相与济苍生。”(《送裴十八图南归嵩山》)“但用东山谢安石,为君谈笑静胡沙。”(《永王东巡歌》),都是在不同的处境和心情下,从不同的角度想到谢安和东山。李白写这首诗的时候,大约正在长安。唐玄宗亲自下诏召他进京,看来是够礼贤下士的了,但实际上并没有给他像谢安那样大展雄才的机会。相反,由于诗人的正直和傲慢,却招惹了权贵的忌恨。李阳冰在《草堂集序》中说:“丑正同列,害能成谤,帝用疏之。公(李白)乃浪迹纵酒以自昏秽,咏歌之际,屡称东山。”这就是李白这首诗的背景。从“不向东山久,蔷薇几度花”可以看出,诗人在默算着离开“东山”(实际上指进京以前的隐居之地)的时日。流光如驶,岁月老人。他有像谢安与东山那样的离别,却未成就像谢安那样的功业。因此,在诗人的沉吟中,已经包含着光阴虚度、壮怀莫展的感慨了。当初,诗人告辞东山时,同样也舍不得丢开那种环境和生活,只不过为了实现匡国济世之志才暂时应诏而去。但如今在帝城久久淹留却毫无所成,自然对不起东山的风物。所以“白云还自散,明月落谁家”两句中所包含的感情,一方面是向往,一方面又有一种内疚,觉得未免辜负了那儿的白云明月。
“我今携谢妓,长啸绝人群。”形象地说明了,饮酒、狎妓、观舞并且亲自歌舞,是李白的生活方式之一。“欲报东山客,开关扫白云。”表现了对谢安的隐居生活的向往。
这两首诗应该看作是李白的“归去来辞”。他向往着东山,又觉得有负于东山。他是要归去了,但他的归去却又不同于陶渊明。陶渊明是决心做隐士,是去而不返的。李白却没有这种“决心”。“东山”是和谢安这样一位政治家的名字结合在一起的。向往东山,既有隐的一面,又有打算待时而起的一面。“东山高卧时起来,欲济苍生未应晚。”(《梁园吟》)他的东山之隐,原来还保留着这样一种情愫。诗中李白隐以谢安这样一个人物自比,又用白云、明月来衬托他自己的形象,那东山的白云和明月显得十分澹泊、明洁;而李白的情怀,便和这一切融合在一起了。
宝龟尺二寸,由来宅深水。浮游五湖内,宛转三江里。
何不深复深,轻然至溱洧。溱洧源流狭,春秋不濡轨。
渔人递往还,网罟相萦藟。一朝失运会,刳肠血流死。
丰骨输庙堂,鲜腴籍笾簋。弃置谁怨尤,自我招此否。
馀灵寄明卜,复来钦所履。
鹁鸪鹁鸪,尔拙无伍。朝飞何从来,暮宿何处所。饮啄不自营,日日呱呱叫春雨。
沙场鬼哭天沈阴,泽国夔魈夜相语。一声两声云冥冥,三声四声水建瓴。
十声百声大雨车轴下,千声万声江翻海涨鳌宫倾。
羲和推车不敢出,鲛人畏湿绡机停。淤泥三尺百贾卧,十家一二炊烟青。
鹁鸪鹁鸪唤雨又不已,教尔闭觜不闭觜。再拜拜天公,笺词小心风。
雨师屏翳,云师丰隆。鹁鸪尔何物,盗天之柄裒顽凶。
天晴呼妇雨逐妇,寄巢生子随西东。愿天敕后羿,挟矢操强弓。
射逐九州外,勿使孳尾添雌雄。天关九重暗氛雾,鹁鸪飞来复飞去。
黔黎■■生鱼头,鹁鸪犹自鸣不休。重为告曰,鹁鸪鹁鸪,尔形甚眇,尔声孔悲。
尔鸣不止,尔心何为。伊昔黄帝作,凤凰巢阿阁。此时无尔鸣,五风十雨天下乐。
又闻有虞氏,韶成凤凰至。此时无尔鸣,风雨弗迷天下治。
尔今虽彊颜,不如阖口归深山。山深树密百鸟閒,落花流水声潺潺。
秋分春分任尔化,何用对雨鸣间关。尔今不肯去,吾亦能尔恕。
长安挟弹多少年,劝尔藏头莫相遇。
小姑村映青溪晓。晓溪青映村姑小。家是就矶斜。斜矶就是家。
返舟莲棹远。远棹莲舟返。侬识旧娃宫。宫娃旧识侬。
春脚潜行何处寻,羲和振辔耀苍林。九阊尽出三阳色,万象齐开复旦心。
岂有尧天仍十日,且依禹历数分阴。东方斗柄从兹揭,皞帝龙车合远临。
政闻左辖振条纲,忽寄书来喜欲狂。字向池边添妙法,医从肘后验仙方。
十年契阔池如旧,两地相思意不忘。会面湖藩须有日,片帆行拟下沅湘。
人文结合轻千里,多少耆英乃来此。相看君黄如案几,上有江楼下江水。
江北青山瞭可指,呜呼江防奚自始。外侮不戢内讧起,阋墙燃萁靡有底,而今炮闩亦仅矣。
冉冉长蛇汉水东,嘘成黑雾满虚空。腥风怪雨重阴底,化作黄虬不是龙。
顾我年龄虽第一,在公勋德自无双。不推行业终难敌,富贵康宁亦可降。
明明天上月,既盈还复缺。聚散谅如斯,无为旸内热。
同气恒相求,岂限吴与越。精灵风然合,不见双巨阙。