这首诗是李贺入长安应试失败而归之后作的,是他当时心情的极好写照。
雪花在飘飘扬扬,大地白茫茫的,虽然时间是桂花盛遍的深秋,但在大雪覆压下,桂花显得稀稀落落;雪天里,一只被弹丸击伤的乌鸦,耷拉着翅膀在空中飞着,回到自己的巢去。这一幅凄凉冷落的景色是诗人哀伤感情的形象化,它又暗喻着自己落选,受小人攻击失意而归的境况。在前两句凄冷背景的映衬下,三、四两句诗人刻画了自己在归途中的落寞孤寂的形象。他骑在瘦驴下孤单的身影,倒映在清清的灞水里;萧索的朔风劲吹着,帽带低垂,像是在朔风中萧瑟着。以上四句白雪、桂花、飞鸟、朔风、骑着瘦驴的诗人,构成了一幅情感哀戚、色调惨淡的画面。在这幅画面里,孤独的瘦诗人,骑在一匹瘦驴上,怀着一腔哀愁,在风中雪里,踽踽行进。诗的后四句转入抒情,“入乡诚可重,无印自堪悲。”两句抒述了诗人矛盾的心情。回到家乡又重温家庭的欢乐温暖,这是值得欣慰珍重的;但是入京应试,“被弹”而归,孑然一身,一事无成,真是可悲。这种矛盾复杂的心情,在当时的知识分子当中是具有典型意义的。“卿卿”两句大有深意可挖。“卿卿”语自《世说新语·惑溺》:“王安丰妇常卿安丰。安丰曰:‘妇人卿婿,于礼为不敬,后勿复尔!’妇曰: ‘亲卿爱卿,是以卿卿;我不卿卿,谁当卿卿?’遂恒听之。”“卿卿”在此,绝对不可能是除李贺之妻的另外任何人。这里是通过对到家之后,和妻子相聚时情状的描写,进一步抒发自己悲苦的心情。这次入京应考不仅是他自己的事,全家都希望他成功,尤其是他的妻子。这种境况下回家,不知道有什么可说的。丈夫“垂翅”归来,妻子一瞧神色便什么也明白了。她怕丈夫增添痛苦,只好佯装照镜掩饰自己,不料“双泪”不争气地直往下流。可见,李贺之妻颇善解人意。
这不只是个人的坎坷际遇,也是中唐时期不少诗人所共同的,人才被压制毁灭的悲歌。
物华才思两无穷,来倚栏干万累空。今古坐间山远近,悲欢潮后客西东。
樵楼上下夕阳外,渔网高低烟雨中。想见飞升人只在,留题当识紫玄翁。
冠春闱。游春苑,醉春觞。帽檐斜,花影悠扬。玉河飞骑,似闻争说李东阳。
阻风中酒,如玉者,老大徒伤。
羡韶年,乘逸兴,登虎阜,下钱塘。待重沾、桂子荷香。
休教看煞,风流京兆汉田郎。归来学个,眉儿画、别样纤长。
一日不力作,一日食不足。惨淡岁云莫,风雪入破屋。
老农气力衰,伛偻腰背曲。索绹民事急,昼夜互相续。
饭牛欲牛肥,茭藁亦预蓄。蹇驴虽劣弱,挽车致百斛。
农事极劳苦,岁岂恒稔熟。能知稼穑艰,天下自蒙福。
隃麋一面写婵娟,金石三生证夙缘。镜里花枝波底月,红颜寿不及松烟。
朝日荡湖水,蓬蓬生远烟。烟波渺窟宅,杳霭青林间。
道场一峰秀,翠扑篮舆前。何年与坡老,同坐挹飞泉。
天涯又是清秋节,莲衣乍凋轻粉。待雁书成,采乍人远,逗起一襟离恨。
擘笺分韵。怕旧日吟怀,别来销尽。月晓风清,练塘烟景有谁问。
乡园犹记往事,田田钱样小,初荐樱笋。帘影筛凉,簟纹回润,风色先传雨信。
流光箭紧。念客里看花,几番红褪,归去江南,梦中无远近。
石门洞口白云封,飞瀑千寻挂碧峰。空羡诗人谢康乐,浣纱二女几时逢。
