这首诗是李贺入长安应试失败而归之后作的,是他当时心情的极好写照。
雪花在飘飘扬扬,大地白茫茫的,虽然时间是桂花盛遍的深秋,但在大雪覆压下,桂花显得稀稀落落;雪天里,一只被弹丸击伤的乌鸦,耷拉着翅膀在空中飞着,回到自己的巢去。这一幅凄凉冷落的景色是诗人哀伤感情的形象化,它又暗喻着自己落选,受小人攻击失意而归的境况。在前两句凄冷背景的映衬下,三、四两句诗人刻画了自己在归途中的落寞孤寂的形象。他骑在瘦驴下孤单的身影,倒映在清清的灞水里;萧索的朔风劲吹着,帽带低垂,像是在朔风中萧瑟着。以上四句白雪、桂花、飞鸟、朔风、骑着瘦驴的诗人,构成了一幅情感哀戚、色调惨淡的画面。在这幅画面里,孤独的瘦诗人,骑在一匹瘦驴上,怀着一腔哀愁,在风中雪里,踽踽行进。诗的后四句转入抒情,“入乡诚可重,无印自堪悲。”两句抒述了诗人矛盾的心情。回到家乡又重温家庭的欢乐温暖,这是值得欣慰珍重的;但是入京应试,“被弹”而归,孑然一身,一事无成,真是可悲。这种矛盾复杂的心情,在当时的知识分子当中是具有典型意义的。“卿卿”两句大有深意可挖。“卿卿”语自《世说新语·惑溺》:“王安丰妇常卿安丰。安丰曰:‘妇人卿婿,于礼为不敬,后勿复尔!’妇曰: ‘亲卿爱卿,是以卿卿;我不卿卿,谁当卿卿?’遂恒听之。”“卿卿”在此,绝对不可能是除李贺之妻的另外任何人。这里是通过对到家之后,和妻子相聚时情状的描写,进一步抒发自己悲苦的心情。这次入京应考不仅是他自己的事,全家都希望他成功,尤其是他的妻子。这种境况下回家,不知道有什么可说的。丈夫“垂翅”归来,妻子一瞧神色便什么也明白了。她怕丈夫增添痛苦,只好佯装照镜掩饰自己,不料“双泪”不争气地直往下流。可见,李贺之妻颇善解人意。
这不只是个人的坎坷际遇,也是中唐时期不少诗人所共同的,人才被压制毁灭的悲歌。
毗陵客舍洮湖里,乡心祗忆吴江水。关门千树别来青,笠泽孤云望中起。
孤云迢递故乡山,也似梁公马上看。肤寸任随零雨散,飞扬还带莫天寒。
看君已抱连城璧,何事犹怀兔园笔。朝饭歌残苜蓿盘,春衣梦绕斑烂色。
王郎此去揖清芬,明府缄书远念君。他时好在青云上,回首姑苏是白云。
但知为久住,何用即能归?客子亦良苦,官曹如此稀。
繁霜吹老鬓,斜日照征衣。岁晚乡心切,长途恨不飞。
韬向筒中一握轻,风漪八尺胜桃笙。文编黑白蚺皮滑,漆透丹黄虎魄明。
坞上卷将沧海色,岭南寄与故人情。竹床楠枕山窗下,从此酣眠梦亦清。
忆同支遁宿嵚崟,不负平生壮观心。北固山随三楚尽,中泠水入九江深。
纷纷落月摇窗影,杳杳归舟送梵音。东去何时来蜡屐,天边爽气梦相寻。
与君同气复同声,一见论交定一生。谈到五更犹剪烛,送还半路更班荆。
相思几度凭鱼更,阔别频年换蟀庚。最是西湖风味好,可能买棹向南行。
青城樵者一衰翁,写罢乌丝满袖风。消得玉堂金研匣,至今传入画图中。
浓黛轻红点花色,还欲令人不相识。金壶夜水讵能多,莫持赊用比悬河。
倒倾三峡词源,锦标信入真儒手。纵横珠玉,陆离光怪,出奇翻旧。
世外陈人,林閒废黾,争当推首。羡文章大块,逢源左右,拈来便无可否。
尽喜坐花醉月,孰逃禅、转头悄昼。空雷阳焰,尘埃野马,看他奔走。
葵藿琼瑶,林泉丝竹,清歌且酒。谪仙人、别有天真兴味,胜蓬莱寿。
