这首诗是李贺入长安应试失败而归之后作的,是他当时心情的极好写照。
雪花在飘飘扬扬,大地白茫茫的,虽然时间是桂花盛遍的深秋,但在大雪覆压下,桂花显得稀稀落落;雪天里,一只被弹丸击伤的乌鸦,耷拉着翅膀在空中飞着,回到自己的巢去。这一幅凄凉冷落的景色是诗人哀伤感情的形象化,它又暗喻着自己落选,受小人攻击失意而归的境况。在前两句凄冷背景的映衬下,三、四两句诗人刻画了自己在归途中的落寞孤寂的形象。他骑在瘦驴下孤单的身影,倒映在清清的灞水里;萧索的朔风劲吹着,帽带低垂,像是在朔风中萧瑟着。以上四句白雪、桂花、飞鸟、朔风、骑着瘦驴的诗人,构成了一幅情感哀戚、色调惨淡的画面。在这幅画面里,孤独的瘦诗人,骑在一匹瘦驴上,怀着一腔哀愁,在风中雪里,踽踽行进。诗的后四句转入抒情,“入乡诚可重,无印自堪悲。”两句抒述了诗人矛盾的心情。回到家乡又重温家庭的欢乐温暖,这是值得欣慰珍重的;但是入京应试,“被弹”而归,孑然一身,一事无成,真是可悲。这种矛盾复杂的心情,在当时的知识分子当中是具有典型意义的。“卿卿”两句大有深意可挖。“卿卿”语自《世说新语·惑溺》:“王安丰妇常卿安丰。安丰曰:‘妇人卿婿,于礼为不敬,后勿复尔!’妇曰: ‘亲卿爱卿,是以卿卿;我不卿卿,谁当卿卿?’遂恒听之。”“卿卿”在此,绝对不可能是除李贺之妻的另外任何人。这里是通过对到家之后,和妻子相聚时情状的描写,进一步抒发自己悲苦的心情。这次入京应考不仅是他自己的事,全家都希望他成功,尤其是他的妻子。这种境况下回家,不知道有什么可说的。丈夫“垂翅”归来,妻子一瞧神色便什么也明白了。她怕丈夫增添痛苦,只好佯装照镜掩饰自己,不料“双泪”不争气地直往下流。可见,李贺之妻颇善解人意。
这不只是个人的坎坷际遇,也是中唐时期不少诗人所共同的,人才被压制毁灭的悲歌。
忆携拄杖过东林,掣电奔雷听法音。青壁倚天元满眼,白云出岫本无心。
峨眉江崄公无度,法眼泉清我欲寻。手种庭前柏树子,孤根应比乡来深。
悼红轩里笔花忙,院本重翻玉茗堂。王是觉华仙警幻,可怜袍笏未收场。
亭虚浥翠,阁小巢春,只西溪须让。回峦背涧,看不足、素素红红新样。
东风旖旎,似描出、月鬟云氅。算老仙眷属风流,清瘦至今无恙。
无端吹雨苍苔,又鸟语幽闲,湖气疏爽。疑昏疑晓,但漠漠、和水和烟摇晃。
霜天一阕,莫倚向、石阑干唱。恐旧时香影吟魂,茬苒鹤边来傍。
三年不飞飞冲天,搅混世界旋乾坤。三年不鸣鸣惊人,狮子丧胆狐窜奔。
老师本具菩萨心,无边刹土随现身。撑住门庭春又春,刍卢掩室修正因。
宝华王座生埃尘,幺么领出诸波旬。野干据室天地昏,藏身北斗甘隐沦。
龙蛇掩蛰云雷屯,久默斯要屈复信。黑风吹散魔家民,慧日天光重发新。
百川赴海星拱辰,高踞大雄持庆云。打开宝藏皆家珍,四凡十圣归陶甄。
钱贯井索左右陈,罩篱木杓上下根。一时煅炼成精金,洪炉跃出光鳞鳞。
大通白发老声闻,举手加额珠江滨。愿师法量如海垠,愿师道眼如月轮。
包荒云水无主宾,辨别龙蛇谁假真。八十不须更行脚,直向毗卢顶?行。
铜虬咽清昼,骤雨鸣溅溅。揽衣循广墀,寂照生寒烟。
乍疑玉女箭,当窗逞骈阗。旋讶鲛妾珠,入掌争蝉联。
因风倏变现,幻影相夤缘。我闻香海潮回一弹指,三山浮动惊顽仙。
以无明故作水观,画空得界成中边。本来无受讵有触,物间之物圆间圆。
针锋粟颗绝思议,印可未得知闻悬。妙手烦公碎虚白,覆杯涤尽坳堂砖。
晶帘高轴玉壶净,照座但有真如篇。
天生骏骨真奇哉,贡之远自西洋来。西洋神驹何所致,云雾晦暝初降胎。
身簇丹砂蹄削玉,月镜夹瞳耳批竹。追风掣电气如虹,裔夷得此那敢畜。
当时皇祖御宸极,德化覆冒西南国。海不扬波条不鸣,重译来朝靡虚日。
岂无犀象与珠贝,不贵异物贵良骥。玉阶控献圣情怡,振鬣骄嘶如有意。
天闲自此识龙种,驽骀一见觉神悚。孳生岁岁蕃且息,厩枥充牣如云涌。
郊坛有事备威仪,锦鞯宝络光陆离。和鸾前道恣容与,凡马不许争驱驰。
但得调甘旨,何知此夜寒。辛勤当永夕,粗粝亦承欢。
负米情同且,加餐更劝殚。就中传逸行,图上莫轻看。
阮公识最密,至慎似埋照。登高怀永叹,旷观托长啸。
陶令解形神,饮酒复歌妙。北窗傲羲皇,南山展游眺。
共抱千古心,还韬至人曜。余怀愧虚白,彼美孰同调。
庭树含幽姿,奇芬艳初发。秋风吹袅袅,生意还销歇。
绝代有蛾眉,皎洁似团月。高义怅不谐,良辰恐沈没。
偃蹇华年衰,此情竟谁达。灌夫壮烈士,少小负奇志。
挥剑敌胡兵,咄嗟复仇计。使酒非所病,骂座独豪气。
生平薄田鼢,岂识有权贵。不学鄙夫等,反覆趋势利。
棋声如玉响芳筵,移月携风竹径前。藤线绣墙成翠带,苔痕点石见青钱。
醉狂喜吸方诸水,步倦思眠古洞烟。枝上春光真似客,梅花开透又今年。
