“峡口大漠南,横绝界中国。丛石何纷纠,赤山复翕赩。”意为:峡口山位于辽阔大漠的南边,横跨塞北,是中原和夷狄的分界线。山上乱石杂生,怪石嶙峋,但小山坡上却葱葱郁郁,草木繁茂。起首四句,描写峡口山的位置、总体面貌。“大漠”二字,写出了边地的空旷辽阔,而“横绝”二字则写出了峡口山横亘绵延且雄奇险峻状,起笔不凡。山上虽然乱石穿空,却也林木葱茏,荒凉景象中亦有一些绿色,让人眼前一亮。
“远望多众容,逼之无异色。崔崒乍孤断,逶迤屡回直。”意为:远望山形千姿百态,近看全山毫无异色。山势雄奇险峻,孤峰耸立;山体逶迤绵延,曲折往复。此四句继续描绘峡口山的特征,先从远近两个角度状写山的形状和颜色,继而写山的雄峭及走势。“崔崒”二句写得极有气势,为后面评价峡口的险要做好铺垫,设下伏笔。句中“乍”、“断”二字,用得极为精妙。“乍”,意即突然。把纵横跌宕的山势写活了;而一个“断”字,则活灵活现地突出了断崖峭壁、奇险突兀的景状,令人拍案叫绝。
“信关胡马冲,亦距汉边塞。岂依河山险,将顺休明德。物壮诚有衰,势雄良易极。”意为:峡口山一带确实是胡人驱马入侵的要道,也是中原防拒西北各族的要塞。然而山川之险不足以凭依,将士顺服、政治清明才更为重要。天地万物,都盛极而衰,强极则必弱,亦如这山势之循环往复。此六句写穿越峡口山时的所思所感,认为山川的险要不足依凭,只有清明的政治才是固国的根本。“信关”二句,承上启下。“岂依”二句,化用孟子和吴起语,可谓全篇之警策。“河山险”三字,极具概括力,涵括了前面极力铺写的峡口之险。以山河之险作对比,更映衬了“休明德”的重要。“物壮”二句,继续用典,化用老子和司马迁语,从前面评判安邦治国之策转而感慨人生事理,语意更进一层,别开洞天,景象更壮,让人思绪万千。
“逦迤忽而尽,泱漭平不息。”意为:山势连绵起伏,消失在辽远的天边尽头;大漠空旷平坦,却变动不息,面对如此广袤无垠的苍凉背景,不禁让人心潮起伏,思索这天地万物的事理和人生际遇。
“之子黄金躯,如何此荒域。云台盛多士,待君丹墀侧。”意为:二位身尊体贵,乃黄金之躯,为何置身于这荒凉塞外?那京都云台宫中,有着多少饱学之士,排在皇宫红色的台阶侧,恭候着圣上的来临、赏用,难道他们就不知道如何去为朝廷排除边患?乔知之等人志向高远,富有文才,因远隔君恩,只能投身到荒远的边塞,其他朝臣却在宫中陪伴天子。所谓“近水楼台先得月”,陈子昂对此深感不平,故有此感慨。
清人翁方纲《石洲诗话》评论陈子昂说:“唐初群雅竞奏,然尚沿六代馀波。独至陈伯玉,峍兀英奇,风骨峻上。”以此诗观之,此言极善。此诗先写峡口雄峻险要,继叙险不足恃,世事往复,再叹友人遭际,转切自然,层次分明,浑然一体,而语言古朴,风骨苍劲,景象雄阔,不愧为大家手笔。
百战元和取蔡州,如今胡马饮淮流。和亲自古非长策,谁与朝家共此忧。
伊洛寻真竟不逢,归来对尔说仙踪。两游洞壑情何剧,独眺烟岚翠几重。
庭树月招缑岭鹤,郡斋风落少林钟。宁言何逊观梅兴,梦到三花天外峰。
朝飞燕,暮飞燕,出入雕梁人莫见。常托平阳公主家,偶然飞入昭阳殿。
青锁犹惭柳作腰,建章差可花为面。弱舞惊风掌上回,清歌欺雪喉中转。
日上金砖未起来,昨宵长夜曾开宴。日去朝来乐未央,转日为年犹恨短。
无复阶前笑却车,或闻箧里悲捐扇。不愁宠有别人争,只怕恩为亲娣换。
愿效双头取并怜,难教并蒂成双恋。兄弟新欢未见加,夫妻旧爱俄惊断。
世上人情最易更,浮云不足方其变。泰山作势片时颓,沧海为波一朝浅。
昨日欢成今日悲,九回肠起千回怨。秋水凝时望眼悬,春山低处愁眉敛。
脂销馀粉腻全乾,泪界残妆痕一线。锦茵寂寞梦初回,玉漏迢遥夜方半。
已恨秋宵永似年,岂堪秋月明如练。御辇明朝或复来,一朝辄去惊奔电。
未到长门绝幸时,已成金屋稀恩渐。莫言骨肉聚来欢,骨肉虽欢情意闷。
专房之地无至亲,妒宠之情能杀眷。寄语今朝长信人,区区陌路何难贱。
属尔家僮冻莫号,为山因雪未为劳。上天赐予从来厚,平地功夫积渐高。
对赏不须康乐屐,遍题何惜管城毛。昨宵北海开樽处,笑挹琼华泛翠涛。
无名氏,一女郎。殉国难,骨尚香。亭五里,诗两行。拟配飨,露筋旁。
彼女子,知纲常。
滕王高阁几登临,南浦西山自古今。最爱天边双白鹤,数声鸣和五云深。
